Дневник Эмили Бронте 3 страница

Шли месяцы, наша тайная связь продолжалась. Он все больше падал духом, а его ничего не подозревавшая жена была полна тревоги за него, и как я жалела их обоих! Он был глиной в моих руках, как я – в руках моего господина. Затем, как‑то ночью, он признался мне, чего ему стоила наша связь и что мой господин приобрел благодаря ей. Мистер Локк знал лишь часть истории, но остальное я вывела из разговоров, которые подслушивала в доме моего господина. Я была потрясена, так как никогда не догадывалась о размахе Его честолюбия, но теперь получила доказательство, что Он посягает на власть королей. Это открытие стало толчком к моему раскрепощению. Я начала понимать, что должна освободиться от Него или же обречь свою душу вечной погибели. Все же я любила Его и не находила в себе сил порвать с Ним, пока Он не отдал мне Свой следующий приказ.

(Тут несколько строк были старательно зачеркнуты.)

Меня ошеломила дерзость Его плана. Однако я не сомневалась, что Он способен преуспеть: раз уж Он сумел скомпрометировать премьер‑министра, то, казалось, для Него нет никаких преград. Зло этого замысла ввергло меня в смертельный ужас. Как могла я отдать в Его хищные руки невинных малюток? Как могла я позволить превратить себя в орудие, чтобы сотрясти основы мира и навлечь катастрофу на наше королевство?

Нет, я не могла, вопреки моему страху перед Ним. Покинуть Его было величайшей мукой для меня, но я должна была это сделать, хотя мое непокорство и обратит на меня всю смертоносную силу Его ярости. Я пишу это накануне моего бегства из дома мистера Локка. Как только я в последний раз побываю у моей матери, я уеду в Лондон, а затем и из страны. Я не должна никому говорить, куда направляюсь. Правду сказать, я и сама не знаю своей конечной цели. Знаю только, что должна уехать далеко‑далеко и немедленно. Я уже ощущаю, как Его дух проникает в мои предательские мысли. Он непрерывно следит за мной и, чуть я покину Бирмингем, пошлет следом своих подручных, ведь Он не может допустить, чтобы я осталась жива, зная то, что я знаю.

Да защитит меня Бог, да простит мои грехи.

– Никогда в жизни не слышала такой необычайной пугающей истории! – воскликнула Эллен, закончив читать.

– Как и я. – Да, я ощущала себя потрясенной и больной, будто, записывая, я впитывала злокачественность слов Изабели. Каким унизительным испытаниям она подвергалась! С какой постыдной безнравственностью вела себя! Я испытывала отвращение к Изабели, хотя и жалела ее. Отложив перо и тетрадь, я сказала:

– Как я рада, что умолчала, не сказав миссис Уайт о тайных записях в этой книге.

– Но кто он, человек, принуждавший Изабель ко всему этому? – спросила Эллен.

Теперь я вернулась к моему подозрению, которое превратилось в смертоносную уверенность, пока развертывалась история Изабели. Ее неназванным господином скорее всего был не кто иной, как человек, которого я знала под именем Гилберта Уайта. Как точно описание подходило к нему! Должно быть, он обнаружил, что Изабель вырвалась из‑под его влияния; должно быть, он испугался, что она разрушит его планы, отказавшись повиноваться ему. Кроме того, он догадался, что Изабель записала их историю, и хотел ее уничтожить, чтобы помешать разоблачению своих преступлений. Разве он не притворился ее братом, чтобы заручиться моей помощью, помощью той, что последняя говорила с ней? Разве он, кроме того, не обыскал дом ее матери? Все это слагалось в весомое неопровержимое доказательство того, что Гилберт Уайт убил свою рабыню и преследовал меня с единственной целью завладеть ее завещанием.

Было у меня и другое доказательство, менее конкретное, но тем более убедительное: я сама испытала на себе силу обаяния мистера Уайта. И потому понимала, как он мог обрести над ней такую власть, что она исполняла все его приказания, какое бы зло они не таили. Чтобы я допустила этого человека в свою жизнь и желала его, как Изабель! Какой страшный грех он соблазнил бы меня совершить?

– Милая, что с тобой? – испуганно спросила Эллен. – Ты так побледнела!

Я изнемогала от отвращения к моей глупой доверчивости и от страха перед мистером Уайтом. У меня закружилась голова, и я откинулась на постель, чувствуя сильное сердцебиение, но объяснить Эллен, что со мной, не могла. Ведь я ничего не говорила ей про Гилберта Уайта из опасения, что она примется меня поддразнивать, как было у нее в обыкновении, стоило в моей жизни появиться возможному ухажеру; и я уж никак не хотела признаваться, как меня обвели вокруг пальца. Сверх того, я не считала, что будет разумным поделиться с ней моими подозрениями насчет этого опасного человека.

– История Изабели плохо на меня подействовала, – сказала я. – Как мне поступить с этой книгой?

– Сдать ее в полицию, – посоветовала Эллен. – Если таинственный господин Изабели ее убил, и если он действительно намерен навлечь катастрофу на королевство, полиции необходимо про это знать.

– Но лондонская полиция считает, что Изабель стала жертвой случайного нападения, – сказала я. – Сомневаюсь, что фантастическая история, нацарапанная в старой книге, может переубедить кого‑либо. И ведь Изабель ни разу не называет имя своего господина.

Добавить к этому я могла бы лишь его вымышленное имя и описать его внешность. Где искать мистера Уайта, я не знала. Но в одном я была уверена твердо: рано или поздно он меня разыщет.

– Так что же нам делать? – спросила Эллен.

Я понимала, что сделать что‑то необходимо, так как книга доказала, что мое положение куда более серьезно, чем мне представлялось. То, что господин Изабели сумел подчинить себе премьер‑министра, свидетельствовало, что ее убийство и нападения на меня были лишь побочными следствиями куда более обширного заговора и что нависшая катастрофа должна быть гигантской.

– Мне необходимо узнать личность и местопребывание господина Изабели, – сказала я.

Эллен удивленно уставилась на меня.

– Тебе? Что за нелепость! – Она весело захихикала. – Ну да конечно, одна из твоих шуток. Ну как ты можешь в одиночку взять на себя такую опасную задачу?

Я не могла объяснить, что единственным моим спасением остается сдать Гилберта Уайта властям прежде, чем он найдет меня. Не могла я признаться и в том, что хочу отомстить человеку, который обманул меня. Я ощущала прилив сил, рожденных гневом, и неумолимую решимость способствовать его падению.

– Я не шучу. Ведь как‑то нужно предотвратить катастрофу, – сказала я. – А кто еще остается, кроме меня?

Лицо Эллен покраснело от раздражения.

– Еще один твой честолюбивый план. Тебе следует оставить его сразу же, не то тебя ждет горькое разочарование. – Ее предостережение подорвало мою решимость: кто я такая, чтобы противостоять убийце, который, видимо, держал в своей власти премьер‑министра? – Вспомни, как ты хотела стать писательницей, и у тебя ничего не вышло, – докончила Эллен.

Приложив столько усилий, чтобы она в это поверила, я едва ли могла возразить ей теперь. Тем не менее она напомнила мне, что у меня достало таланта написать знаменитый роман и таким образом достичь того, чего никто от меня не ожидал. Я села прямо: возродившаяся уверенность в себе разлилась по моим жилам, будто укрепляющее лекарство.

– Я должна хотя бы попытаться найти господина Изабели, – сказала я, – поскольку я убеждена, что всякий, кто соприкасался с Изабелью, находится в опасности, а я – больше всех, так как была с ней перед самым концом. И у меня ее записи, которые, по моему мнению, он разыскивает, думая, что они раскрывают его тайны.

– Но как ты можешь надеяться преуспеть, если записи не содержат никаких подробностей о его таинственной личности? – спросила Эллен.

Поразмыслив, я сказала:

– Буду исходить из тех фактов об Изабели, которые мы узнали сегодня. Благотворительная школа, где она училась, вот место, откуда следует начать.

– Изабель много лет как покинула школу, – сказала Эллен. – Какое отношение школа может иметь к ее жизни потом?

– Быть может, она поддерживала связь с преподобным Гримшо и его супругой, – сказала я. – Быть может, школа – это часть зловещих владений ее господина. Вместо того чтобы завтра вернуться домой, я поеду в Скиптон.

– Такой смелый, решительный шаг! – Ахнув от ужаса. Эллен раскинула руки, словно стараясь остановить меня. – Моя дорогая, ты не должна! Если школа и в самом деле как‑то связана с убийством Изабели, ты же войдешь прямо в логово льва!

– Если так, это самое последнее место, где он будет меня подстерегать, – сказала я. – В Скиптоне я буду в большей безопасности, чем дома.

– Но что ты будешь делать в этой школе? – требовательно спросила Эллен. – Ты же не можешь просто войти туда и начать задавать вопросы.

И правда, я понятия не имела, как выяснять факты у того, кто старается их скрыть. Мы с Эллен заспорили. Она критиковала мою импульсивность и неподобающую благовоспитанной девице браваду, я упрямо отстаивала свое мнение. Наконец Эллен вздохнула устало и безнадежно.

– Вижу, тебя не переубедить, – сказала она. – Придется мне поехать с тобой в Скиптон.

И начался новый спор. Я старалась внушить ей, как опасна эта поездка, а она клялась защитить меня. Мой тон становился все более резким, и Эллен заплакала.

– Если я тебе не нужна и ты все‑таки поедешь туда одна, я вернусь домой сию же минуту.

Она начала укладывать свой кофр, рыдая в носовой платок.

Меня терзали стыд, что я обидела Эллен, и раздражение на ее манеру превращать любой спор в испытание нашей дружбы. Но меня вовсе не прельщала мысль о разговорах в Благотворительной школе с незнакомыми людьми совсем одной. Я капитулировала, согласившись, что завтра мы поедем в Скиптон вместе.

Время не строит незыблемых барьеров против темных сил прошлого. Иногда новые места чем‑то напоминают те, которые, как мне казалось, я навсегда оставила позади; они пробуждают воспоминания, которым лучше бы оставаться забытыми. Эта беда и произошла со мной во время посещения Благотворительной школы.

Мы с Эллен приехали в Скиптон вскоре после полудня 22 июля. Скиптон – рыночный городок, расположенный между Лидсом и Ливерпульским каналом. Разрушенный нормандский замок высился над деревней, через которую мы ехали в наемном экипаже. Через милю‑две мы оказались среди лугов. Благотворительная школа занимала неглубокую лощину, укрытую от ближайших ферм березовой рощей. Дорога через рощу оказалась слишком узкой для нашего экипажа, и мы с Эллен, попросив кучера подождать, пошли дальше пешком.

– Место для школы как будто очень приятное, – заметила Эллен.

И правда, деревья укрывали нас от палящего солнца, вокруг щебетали птицы, воздух был чистым и душистым.

– Но слишком уединенное, так что здесь может твориться зло, оставаясь неизвестным для сторонних глаз.

Мы вышли из рощи и увидели впереди школу – двухэтажное каменное здание со щипцовой крышей из сланца, с полуразрушенным парапетом, сводчатым входом и двумя окнами с частым переплетом по сторонам двери. Осыпающаяся каменная ограда окружала сад, густо заросший темными падубами. За печными трубами школы я увидела круглую каменную башню старой ветряной мельницы, лишившейся крыльев. Металлическая доска на стене сообщала название школы.

У двери Эллен взялась за молоток и постучала. Мы уговорились, что в этой поездке она будет главной, так как я хотела, елико возможно, оставаться незаметной для людей, которые знали Изабель Уайт и могли быть причастны к ее и моим бедам. Если держаться на заднем плане, может быть, я внушу им мысль, будто не стою внимания, и они про меня забудут.

Вскоре дверь открыла суровая женщина в простом черном платье, белом переднике и белом чепце.

– Да? – сказала она. – Вы пришли предложить свои услуги как учительницы?

– Ну, разумеется, нет. Я мисс Уилрайт из Бристоля, и я хочу узнать, подходящая ли это школа для моей юной кузины. – Голос Эллен свидетельствовал о богатстве, избранности и утонченных манерах. – А это моя компаньонка мисс Браун.

Это были фамилии и история, которые мы придумали, чтобы иметь повод осмотреть школу. Экономка (так я ее определила) оглядела нас с головы до ног. Очевидно, мы выдержали проверку, так как она пригласила нас войти. И сразу же, едва я вошла, мне в нос ударил запах – амальгама мыла, мела и сырой штукатурки, невкусной еды, сладковато‑прогорклая, как моча, вонь неимущих детей. Внезапно я стала вновь восьмилетней девочкой, вошедшей в Школу для дочерей священнослужителей в Коуэн‑Бридже. От вестибюля, где стояли мы с Эллен, тянулся коридор с рядами дверей по сторонам. Оттуда доносились голоса девочек, твердящих урок в унисон, будто эхо одной из самых горьких глав моей жизни.

Экономка проводила Эллен и меня в гостиную с потемнелыми картинами на стенах и старомодной мебелью. Она сказала:

– Я доложу преподобному Гримшо.

И ушла, а мы сели на набитый конским волосом диван. Эллен сжала мою руку.

– Это было не так уж трудно, правда? – шепнула она, а ее глаза заблестели от наслаждения нашим приключением.

Я сумела выдавить улыбку и попыталась забыть школу, где я и мои старшие сестры, Мария и Элизабет, страдали от бесчеловечного обращения, из‑за которого я почти перестала расти, а их смерть ускорилась.

– Дорогая моя, что не так? – Эллен с тревогой посмотрела на меня. – Ты так побелела и дрожишь, будто увидела привидение.

К двери приблизились шаги. В проеме черным силуэтом в свете из вестибюля появился мужчина. Я различила его высокую прямую фигуру в сюртуке и панталонах, его голову, точно резную капитель черной колонны, и белый воротничок священника у шеи. Мое сердце ёкнуло. Ведь это, подумалось мне, сам преподобный Уильям Кэйрес Уильсон, гнусный владелец Школы для дочерей священнослужителей. Но, разумеется, как я мгновенно поняла, когда он направился к нам, этот человек не был моим давним врагом. Его лицу с обвислыми брылями недоставало яростной суровости Кэйреса Уильсона. Последовали приветствия. Он назвал себя – преподобный Гримшо, – и я вытерпела противную липкость его руки, пожимающей мою. Вести разговор я предоставила Эллен, и, когда преподобный Гримшо сел напротив нас, он обратился к ней.

– Вы ведь понимаете, что это школа для девочек, не имеющих финансовых средств для получения образования? – Волосы у него, я заметила, были седыми и жидкими, цвет лица нездоровый, и от него разило потом. Он улыбнулся Эллен заискивающей виноватой улыбкой, губы у него были пухлые и чувственные. – Боюсь, это неподобающее учебное заведение для ребенка из семьи, такой, как ваша. Условия жизни воспитанниц самые простые, без каких‑либо излишеств.

– О, я прекрасно понимаю, – ответила Эллен. – Моя кузина, собственно, со мной в отдаленном родстве, а ее родители не совсем… – Ее тон обрисовал незаконнорожденную бедняжку, нуждающуюся в милостыне богатой фамилии. – Я готова внести лепту в ее образование.

Эллен, спасибо ей, сказала то, что я посоветовала ей говорить, если преподобный Гримшо усомнится в причине нашего приезда, и спасибо еще за то, что она полностью занимала его внимание, пока я сидела, мучаясь страхом и лишившись дара речи.

– А! – сказал он. – Ну, так не угодно ли вам осмотреть школу?

– Да, если это не слишком вас затруднит. – Эллен стрельнула в меня торжествующим взглядом.

– Отнюдь, отнюдь!

Преподобный Гримшо потер ладони в таком же нетерпении наложить их на деньги Эллен, с каким, полагаю, Кэйрес Уильсон прикарманивал плату, которую мой бедный отец вносил за обучение своих дочерей.

Когда он провел нас в первую классную комнату, учительница там давала урок арифметики примерно двадцати девчушкам. Наше появление прервало урок. Девочки встали. Их худенькие личики и простенькие платья усилили мое ощущение, будто я вернулась в Коуэн‑Бридж. Кто‑то из них хрипло закашлялся, и меня пробрала дрожь. Как хорошо я помнила этот звук туберкулеза, разъедающего детские легкие!

Преподобный Гримшо велел учительнице продолжать урок. Пока он рассказывал Эллен о школьной программе, я заметила девочку на высоком табурете в углу. Она была тоненькой, с темно‑каштановыми волосами. На пришпиленном к ее платьицу листе бумаги виднелось слово «НЕРЯХА». Моя грудь мучительно сжалась – девочка как две капли воды походила на мою старшую сестру. Мария училась блестяще, но была неаккуратна в своих привычках, и наша учительница наказывала ее точно так же. Я была рада, что мистер Гримшо увел нас из этой классной комнаты прежде, чем мои чувства вырвались наружу.

– Мы поддерживаем здесь строгую дисциплину, – сказал он. – Это учит девочек уважению к вышестоящим.

Я проглотила горькую отповедь и вытерпела знакомство с другим классом, где старшие ученицы, некоторые очень хорошенькие, занимались рукоделием. Но затем дортуар лишил меня власти над собой. Ряды узких кроватей с тонкими тюфяками и рваными одеялами. Унылая комната с высоким потолком из некрашеных балок и единственным камином зимой, наверное, была люто холодной, как дортуар в Коуэн‑Бридже. И в каждой кровати словно лежала Мария или Элизабет, угасая все более, пока их не отправили домой умирать.

– Как видите, мы обращаемся с нашими ученицами соответственно их месту в обществе, – сказал Эллен преподобный Гримшо.

Он источал самодовольство человека, никогда не знавшего нужды и равнодушного к страданиям других. Таким же был и Кэйрес Уильсон. Старое горе и новое возмущение бушевали во мне, но я сохраняла молчание, а преподобный Гримшо повел нас в большой сад позади школы. С двух сторон его огораживали низкие каменные здания; березы в дальнем конце заслоняли старую мельницу.

– В этих зданиях комнаты мои и моей семьи, а также учительниц, – сказал мистер Гримшо. Указав на открытое пространство, он добавил: – Вот это площадка для развлечений учениц. А за ней огород. – Там девочки пололи грядки. – Труд укрепляет характер.

Мне вспомнились такие же заявления Кэйреса Уильсона. И еще я вспомнила его проповедь после смерти девочек, заболевших в школе. «Благословен Господь, призвавший к Себе детей, на спасение коих мы уповаем». Теперь он был вне моей досягаемости, и я еле сдерживалась, чтобы не обличить вместо него преподобного Гримшо.

Мы возвратились в гостиную и выпили чаю. Пока Эллен и преподобный Гримшо вели светскую беседу, я смотрела на мою чашку в ледяном молчании. Какой умной и храброй считала я себя, когда придумала план, когда решила осмотреть школу и разгадать убийство Изабели Уайт! И что я узнала? Ничего… кроме того, что я не умна и не храбра, неспособна определить, что эта школа – вертеп греха или прекрасное учебное заведение. И я правда дурочка, какой считал меня Гилберт Уайт.

Повернувшись к мистеру Гримшо, я выпалила:

– Недавно мне довелось познакомиться с бывшей ученицей этой школы. Зовут ее Изабель Уайт. Вы ее помните?

Он уставился на меня так, будто открыл рот чайник для заварки. Лицо Эллен показало, как ее встревожило, что я так прямолинейно заговорила про Изабель.

– Изабель Уайт? – Мистер Гримшо нахмурился, его лоб покрыла испарина. – Насколько помнится, это имя мне незнакомо. Видимо, вы ошиблись. Никакая Изабель Уайт в нашей школе не училась. – Он вынул из кармана золотые часы и сказал: – Небо! Как быстро бежит время! Если вы извините меня, мисс Уилрайт и мисс… э? – В вихре любезных фраз он выставил нас с Эллен за дверь.

Мы шли через рощу к ожидающему экипажу, и Эллен вдруг возбужденно захихикала.

– Ты заметила, как он поторопился избавиться от нас, едва ты упомянула Изабель? Я не сомневаюсь, он ее помнит.

– Его поведение еще не доказательство, что он был замешан в ее убийстве или что‑то про него знает, – сказала я. – И, как дура, я толкнула его выставить нас вон, прежде чем мы узнали побольше.

– Моя дорогая Шарлотта, твой план сработал блестяще! – Эллен положила руку мне на плечо и ласково его погладила. – Он дал нам возможность осмотреть школу.

– И что толку? Ни в самой школе, ни в людях там я не заметила ничего, что отличало бы ее от тысячи других школ в королевстве.

– По‑моему, преподобный Гримшо на редкость непривлекателен и зловещ, – сказала Эллен, поеживаясь. – Я не доверила бы ему никого из моих близких.

Я согласилась, но, увы, наши впечатления не могли послужить доказательством его причастности к преступлению. Сверх того, я не могла представить себе мистера Гримшо в роли могущественного господина, который соблазнил и поработил Изабель. (На эту роль я прочила Гилберта Уайта.)

– Возможно, Изабель приходилось терпеть не более чем обычные тяготы пансионов, и школа не имеет никакого отношения к тому, что с ней произошло позднее. – Я вздохнула. – Не знаю, что еще можно предпринять, чтобы разоблачить ее убийцу.

– Ну, ты что‑нибудь да придумаешь, – сказала Эллен.

За поворотом дорожки я увидела наш экипаж. На дороге остановилась запряженная парой двуколка. Двое мужчин спрыгнули с открытого сиденья и быстро направились в нашу сторону. Один темноволосый, другой светло‑рыжий. Кровь в моих жилах оледенела, и я остановилась. Затем стремительно увлекла Эллен под защиту рощи.

– Дорогая, что с тобой? – спросила она.

Я цыкнула на нее. Мужчины прошли настолько близко, что я могла бы дотронуться до них, но они нас не заметили, а продолжали подниматься к школе и скрылись из вида.

– Кто они такие? – спросила Эллен. – Почему мы прятались?

– Те самые люди, которые напали на Энн и меня в поезде.

Хотела бы я сказать, что смело выступила против моих врагов и отдала их в руки правосудия. Хотела бы я сказать, что принудила их открыть их участие в обстоятельствах убийства Изабели Уайт и признаться мне, кто ее убил. Хотела бы я сказать, что покинула Скиптон, располагая сведениями, необходимыми, чтобы сорвать планы господина Изабели.

Но, увы! Мои действия были далеко не похвальными. Пока мы прятались в лесу, Эллен требовала, чтобы мы тут же уехали, – эти люди слишком опасны, чтобы встретиться с ними лицом к лицу. Я позволила ей увлечь меня к нашему экипажу, оплакивая свою трусость. Когда я предложила направиться прямо в полицию, она напомнила мне, что я не могу в городе, где мы чужие, обвинить кого‑то в преступлениях и ждать, что мне поверят. Пришлось признать весомость ее возражений, и мои нервы были в столь ужасном состоянии, что ей не составило труда в тот же самый день усадить меня на поезд. Мы попрощались в Кейли, где она пересела в поезд на Бристоль, а я со всеми предосторожностями вернулась в Хоуорт.

Когда я добралась туда вскоре после девяти часов вечера, вересковые пустоши скрывала завеса туманной измороси. Я была измучена дорогой, перенапряжена из‑за постоянных взглядов через плечо, не преследует ли меня кто‑либо, и полна уныния, потому что знала немногим больше, чем до отъезда. Папу, Эмили и Энн я нашла в кабинете, где на коленях, склонив головы, они читали вечерние молитвы.

– А, Шарлотта, – сказал папа, – как я счастлив, что ты вернулась домой.

Энн посмотрела на Эмили, Эмили встретила мой взгляд с холодным равнодушием. Мое отсутствие не смягчило ее неприязненных чувств ко мне. Я опустилась на колени, и мы помолились. Потом папа пошел запирать двери, а я последовала за Эмили и Энн в гостиную.

– Вы не хотите узнать про мою поездку? – спросила я.

Эмили презрительно фыркнула.

Энн пробормотала:

– Может быть, попозже.

Не столько рассерженная, сколько уязвленная их ответами, я спросила:

– Как Брэнуэлл?

– Погляди сама, – сказала Эмили. – Он наверху.

Я поднялась по лестнице под гнетом воспоминаний о более счастливых возвращениях домой. Я открыла дверь комнаты Брэнуэлла, и от кислого смрада рвоты у меня закружилась голова. Мой брат лежал в кровати; его исхудалое тело пряталось под перекрученным одеялом, налитые кровью глаза были полузакрыты, а губы раздвинуты. Грудь медленно вздымалась и опускалась с каждым слабым вдохом. Он сумел раздобыть опиум и одурманил себя. Я вышла из комнаты, закрыла дверь, села на ступеньку и заплакала.

Как я хотела бы написать, что в последующие дни состояние Брэнуэлла улучшилось, но и это желание было тщетным. На следующее утро сонная одурь от опиума сошла на нет, и какие же спазмы, страшная рвота и мучительная агония сменили ее! Он просил денег, чтобы купить еще, а когда мы отказали ему, принялся нас проклинать. Эмили по‑прежнему держалась со мной враждебно, а Энн молча страдала из‑за нашего отчуждения. В следующее воскресенье Брэнуэлл, пока мы были в церкви, скрылся из дома. Два дня спустя он все еще не вернулся. Наш страх за него заставил меня забыть про убийство, мои приключения и даже про Гилберта Уайта.

На второй день я ушла на пустоши, опасаясь, что Брэнуэлл мог забрести туда и заблудиться. Пока я взбиралась по склонам, Страж, коричневый бульдог Эмили, резвился вокруг меня, и пейзаж начал возвращать мне бодрость. Те, кто незнаком с вересками, полагают, будто они унылы и однообразны, но я нахожу в них великую силу и утешение. Небо, одушевленное переменчивостью погоды, казалось живым спутником моего одиночества. Я следила, как волнистые облака быстро плывут по небесно‑лазурной тверди, а их тени скользят по земле. Вереск как раз зацветал, и его лиловые цветки дымкой окутывали серо‑бурые холмы. Ласточки мелькали между кривыми стволами тернов, мирно паслись овцы. Плющ и папоротники зеленели на сложенных из сланца оградах, фиалки и примулы распустились под живыми изгородями. Ветер веял сладким благоуханием цветов, а Страж гонялся за бабочками.

Мы направлялись к водопаду, любимому месту моего брата, моих сестер и моему – месту, где мог укрываться Брэнуэлл, – когда я услышала голос, окликающий меня по имени. Я увидела высокого мужчину, широким шагом быстро направляющегося ко мне. Он был одет во все черное с белым воротничком священника, ветер ворошил его спутанные черные волосы. Ужас оледенил меня до костей. Это был Гилберт Уайт, человек, обманувший меня, человек, ответственный за нападение, которому я подверглась, за убийство Изабели Уайт и план, долженствующий навлечь беду на королевство. И я была наедине с ним среди пустошей!

– Мисс Бронте, – окликнул он меня, приветственно подняв руку.

Я вихрем повернулась и кинулась бежать, спасая жизнь.

– Страж! Сюда! – закричала я.

Мы бежали вверх и вниз по склонам. Позади я слышала шуршание травы, смятой стремительными шагами. Я оглянулась через плечо и увидела Гилберта Уайта на гребне холма; длинные ноги несли его быстрее, чем была в силах бежать я. Когда я перелезла через ограду, над головой у меня закружили вороны, насмешливо каркая. Сердце у меня колотилось, мне не хватало воздуха, усталость делала мои движения неуклюжими. Я добралась до берез и ольхи на берегах ручья Слейден. Я скрылась между стволами, споткнулась на обрывистом берегу и скорчилась, стараясь стать невидимкой. Подо мной прозрачные стремительные струи ручья журчали между камнями, где когда‑то играли мой брат, мои сестры и я. Водопад низвергался по ступеням валунов. Но я не нашла тут убежища: между деревьями возник Гилберт Уайт и спрыгнул на уступ надо мной.

– Мисс Бронте, почему вы бросились бежать от меня? – с удивлением и недоумением заговорил он голосом, в котором не было и намека на одышку.

Я взвилась, подстегиваемая паникой. Страж зарычал. Я была рада его защите.

– Не подходите ближе, – сказала я мистеру Уайту тоном, который должен был прозвучать предупреждающе.

Он заколебался, посмотрел на Стража и сказал:

– Должно быть, я напугал вас своим неожиданным появлением. Простите меня, прошу вас.

Самое его присутствие оскверняло этот заповедный уголок, и гнев придал мне смелости.

– Что вы тут делаете? – спросила я угрожающе.

– Я опасался, что с вами что‑то случилось, – сказал мистер Уайт. – Не получив от вас никаких известий, я приехал с визитом, увидел, как вы поднимаетесь на холм, и последовал за вами. – Тут он, видимо, понял, что я испытываю вовсе не удивление из‑за его неожиданного визита. – Я думал, вы будете рады увидеть меня. Почему вы смотрите на меня так враждебно?

Его глаза были такими же ясными и блистающими, какими я их помнила; его чеканные черты столь же покоряющими; энергия его фигуры столь же мужественной. Мне было стыдно, что одно время я восхищалась им или желала его уважения. С унизительным стыдом я поняла, что чувства эти не исчезли.

– Вы мне лгали!

Мой голос дрожал не только от страха, но и от ненависти. Я вспомнила, как грезила о нем, и заново пережила мучительное разочарование, которое испытала из‑за его обмана. И с большим удовлетворением заметила его растерянность.

– О чем вы говорите? – сказал он.

– Ваше имя не Гилберт Уайт, – сказала я. – Вы не брат Изабели Уайт. Вам было удалось провести меня, но с этим кончено. Кроме того, я знаю, что вы шпионили за мной.

– Шпионил за вами? Да ничего подобного, мисс Бронте.

Он сделал шаг ко мне, но когда Страж зарычал, вернулся на прежнее место.

– Как вы могли подумать, что я способен вас обманывать? – Он изобразил полное недоумение. – Откуда у вас такие мысли?

– Я получила пакет, который Изабель отправила мне перед смертью, и я поехала в Брэдфорд отдать его ее матери, – сказала я. – И услышала от нее, что Изабель была ее единственным ребенком.

Он нахмурился, внезапно встревожившись.

– Пакет от Изабели? Вы видели, что в нем было?

Чтобы он встревожился только из‑за пакета!

– Вы убили Изабель! Это вас я видела, борющимся с ней в этом проулке. Ваши сообщники пытались похитить меня. Вы пришли мне на помощь, чтобы заручиться моей благодарностью, чтобы я исполняла все ваши просьбы.