Дневник Эмили Бронте. Я сидела на холодном полу темного подвала в глубоком отчаянии

Я сидела на холодном полу темного подвала в глубоком отчаянии. Огромное расстояние словно бы отделяло меня от отца и Энн, которые тихо молились вместе. Я безмолвно тосковала по солнечному свету, по свежему ветру в вересках, и тут я услышала, что кто‑то зовет.

– Поднимайтесь наверх! Быстрее! – кричал Брэнуэлл.

Наверху лестницы сиял свет. В нем маячила худая, хрупкая фигура брата. Всхлип радости вырвался у меня, когда я взбежала по ступенькам. Энн и отец следовали за мной. Мы выскочили в коридор.

– Что случилось? – спросил папа у Брэнуэлла.

– Где эти люди? – сказала Энн.

– Я дал им виски с опиумом, – сказал Брэнуэлл, задыхаясь от возбуждения. – И они лежат вповалку.

Мы все поспешили в столовую. Там двое мужчин спали у стола, а третий распростерся на полу.

– Помогите мне связать их, – сказал Брэнуэлл.

Энн принесла моток крепкой веревки и нож. Она и папа связали запястья и лодыжки спящих. Папа сказал:

– Я схожу за констеблем.

– Погодите, – сказал Брэнуэлл настойчиво.

– Но эти преступники должны быть арестованы, – сказала Энн.

– Шарлотта в беде, – возразил Брэнуэлл. – Эти люди рассказали мне, что ее вынудили похитить детей королевы. Ее с ними доставили на борт судна, которое отплывет в Китай. – Папа и Энн ахнули от ужаса. – Сейчас оно стоит на якоре где‑то у побережья Абердина. Прежде чем предпринимать что‑то еще, мы должны спасти ее.

– Нам следует сообщить мистеру Слейду, – сказал папа. – Он точно знает, что делать.

– Но мистер Слейд в Балморалском замке в Шотландии, – сказала Энн. – Нам не добраться туда вовремя, чтобы спасти Шарлотту и детей.

– Нам нужно добраться только до станции в Ладден‑Футе, – сказал Брэнуэлл. – Там есть телеграф. Мой друг Фрэнсис Гранди может в один миг связаться с любой другой станцией в королевстве.

– Телеграф – поистине новейшее чудо, – объявил папа.

– Мы попросим мистера Гранди отправить срочное послание на ближайшую к Балморалу станцию, – сказала Энн.

– Так идемте! – сказал Брэнуэлл, но упал на колени от сильнейшего припадка кашля.

Папа опустился на колени рядом с ним и крепко его обнял.

– Мой сын, сегодня вечером ты проявил величайшее мужество, – сказал папа голосом, охрипшим от избытка чувств. – Твои поступки более чем искупили все твои грехи.

– Мужество обреченного, отец, – прохрипел Брэнуэлл. – Мне было нечего терять.

– Ты мог потерять жизнь, спасая наши, – возразил папа.

– Моя жизнь почти кончена. Такая маленькая ставка в игре! – Брэнуэлл слабо засмеялся. – По крайней мере, может быть, я умру героем, пусть героем и не жил.

Папа и Энн заплакали. Энн сказала Брэнуэллу:

– Ты сыграл свою роль. Теперь тебе следует остаться дома и отдохнуть.

– Но кто пойдет в Ладден‑Фут? – спросил Брэнуэлл.

Я сказала громко:

– Я пойду.

Папа, Энн и Брэнуэлл поглядели на меня в изумлении. Папа сказал:

– Хорошо, Эмили, но я пойду с тобой. По дороге мы предупредим констебля, чтобы он избавил нас от этих преступников. Энн, останься и помоги Брэнуэллу сторожить их.

Он сходил за своим пистолетом и вложил его ей в руку, затем сказал:

– Поторопимся, Эмили.

– Возможно, меня уже не станет, когда вы вернетесь. Позвольте мне попрощаться с вами сейчас, – сказал Брэнуэлл.

Ветер усиливался, все выше накатывая волны на судно, раскачивая его прихотливо и тошнотворно. Всю ночь я слышала, как поскрипывают мачты и реи, как полощутся паруса. Когда наконец восходящее солнце облило алостью океан, я спросила себя, сколько еще восходов остается мне прожить.

Дети и я провели вместе ужасный день. Хитчмен принес нам еду, но ни у кого из нас недостало аппетита прикоснуться к ней. Берти поочередно то впадал в ярость, то дулся. Вики сказала:

– Все будет хорошо, правда, мисс Бронте?

Я как могла успокоила ее растущую тревогу, хотя мне было тяжко внушать ей ложную надежду.

День сменили облачные ветреные сумерки, и тогда вокруг нас началась суматоха. Голоса перекликались по‑английски и по‑китайски. Мы слышали тяжелые удары и скрежет, пока на борт переправляли груз и поднимались люди. В испуге я заключила, что приплыли остальные подручные Куана. Затем последовал оглушительный лязг поднимаемого якоря. Из недр судна донеслось громкое урчание. Я почувствовала запах дыма и услышала шипение пара. Взревела разбуженная машина, завибрировал ее могучий пульс. Судно задвигалось.

– Нет! – закричал Берти.

Он бил кулаками и пинал дверь, он рыдал от ярости. Вики не издала ни звука, но по ее щекам катились слезы. Судно набирало скорость, его огромные колеса бурлили воду. Мной владело чувство, что меня отрывают от всего привычного и дорогого. Невидимая, непроницаемая стена выросла за мной, отделяя от моей прошлой жизни. Папа, Эмили, Энн, Брэнуэлл и мистер Слейд были для меня потеряны навсегда, как и мечты о будущем. Моя неоконченная книга останется неоконченной; я никогда не напишу другой. Голос, который, уповала я, будет услышан миром, умолкнет навсегда.

Вики крепко прижалась к моему боку. Когда Берти понял, что его истерика ничего не дает, он притих и сел рядом со мной. Я обняла детей и безмолвно молилась, чтобы судно благополучно доплыло до Китая, хотя меня на нем уже не будет. Я молила Бога увенчать успехом переговоры Короны о возвращении Вики и Берти, даже если погибну я. Они воплощали не только поколения венценосных предков, они, как и все дети, знаменовали надежду человечества на будущее. То, что им предстояло умереть из‑за поступков старших, было тяжелейшим грехом.

За нашим окошком тянулись океан и горизонт, их пустынность лишь изредка нарушали далекие корабли, пока не наступила темнота. Я не знала, сколько миль мы проплыли. Серебряные отражения луны и звезд блестели на пляшущих волнах. Машина ревела, колеса бурлили воду без передышки. У меня была возможность понять, что я теряю даже больше, чем мне казалось вначале.

Семья Бронте никогда не имела избытка житейских благ или статуса. Но мы скромно гордились сознанием, что наше имя было уважаемым. Наша личная честь дарила нам ощущение собственной значимости. Но когда мир узнает о моей причастности к похищению, я буду навеки опозорена. Даже если моя семья уцелеет, ее навеки запятнает близость со мной, имя Бронте покроется позором. Они проживут свои жизни под бременем стыда. Но не только они пострадают из‑за меня. Я буду мертва и недоступна карам, и вся ответственность за катастрофическое завершение нашей миссии ляжет на мистера Слейда. Его, кого я тоже люблю, конечно же, повесят.

Внезапно Вики обернулась ко мне и спросила:

– Что это за звук?

– Я ничего не слышу, – сказала я.

Но лицо Вики озарила надежда:

– Я слышу корабли.

– И я тоже! – воскликнул Берти. – Они приплыли за нами!

Теперь и я слышала то, что их юные уши уловили первыми: отдаленный грохот, раскатывающийся над океаном. Мы сгрудились у окошка. И увидели скопление огней. При приближении они превратились в четыре изрыгающих дым паровых корабля, освещенных фонарями. Их шум становился все громче. На верхней палубе нашего судна раздались крики. Команда увидела флотилию. Машина заревела громче и завибрировала сильнее; колеса пропахивали в воде бурлящую убыстряющуюся полосу, но преследователи настигали нас. Наше судно резко повернуло, отшвырнув меня и детей от окошка. Это повторялось вновь и вновь, пока Куан пытался уйти от флотилии. При каждом крене мой желудок подпрыгивал. Вики и Берти закричали, когда мы попадали на пол. На мгновение я решила, что судно опрокинулось и мы тонем.

Вдруг шум машины стих, судно замедлило ход, обретая равновесие. Шум колес оборвался. Мы плавно остановились. Дети и я выглянули в окошко. Два корабля лежали на воде вблизи нас. Их машины, теперь не вращающие колеса, порыкивали, как готовые к прыжку тигры. На их палубах стояли вооруженные солдаты, из корпусов торчали пушки. Флаги, колышущиеся на их мачтах, гордо несли символы королевского флота.

– Мама и папа прислали их спасти нас! – вскричала Вики.

Слезы облегчения щипали мне глаза. На едином дыхании я прошептала благодарственную молитву, не переставая дивиться тому, как могло произойти это чудо.

С одного из кораблей прогремел голос:

– Внимание, мистер Куан! Именем Британской Короны приказываю вам сдаться!

Я узнала этот голос. Он принадлежал мистеру Слейду! Теперь я разглядела его на военном корабле среди солдат. Мое сердце преисполнилось торжеством. Чеканные черты его решительного лица, освещенные фонарями, его развеваемые ветром черные волосы вызывали в моем воображении образ спартанского воина, явившегося спасти Елену Троянскую.

– Я не сдамся! – раздался голос Куана, бесстрашный и непоколебимый. – Пропустите меня.

– Вы не можете спастись, – ответил мистер Слейд. – Вы окружены. Мы поднимемся на борт за детьми и мисс Бронте. Советую вам не противиться.

– Прежде я их убью, – сказал Куан.

Вики ахнула:

– Но он же не причинит нам зла, мисс Бронте?

– Он не может! – объявил Берти.

Однако Куан был обречен умереть за свои преступления, сдастся он или нет. Ему было нечего терять. К тому же гордость не позволит ему капитулировать, и он утопит нас вместе с собой, лишь бы поквитаться со своими врагами.

Корабль, на котором стоял мистер Слейд, двинулся к нашему. Внезапно громовой грохот сотряс мое существо, оглушил мои уши, и я ощутила едко‑кислый запах пороха. Вики и Берти закричали, припали ко мне. Пол под нами ходил ходуном при каждом выстреле. Куан дал залп из своих пушек. Дым клубился перед кораблем мистера Слейда, где на палубе суетились солдаты. Я слышала их крики, залпы заполняли ночь. Я потеряла из виду мистера Слейда, затерявшегося в этом хаосе. На втором военном корабле люди выбирались из‑под упавшей мачты. Искры вылетали из ружей, пули ударяли в наше судно, и я оттащила детей от окошка как могла дальше. В на миг наступившей тишине я услышала, как Куан крикнул:

– Приведите заложников на палубу!

Если для меня была минута действовать, она настала сейчас. Я больше не могла ожидать конца сражения в тщетной надежде, что Провидение обережет нас. Нашим спасителям самим угрожала гибель. Да и Куан успеет убить нас прежде, чем они поднимутся на судно. Полная решимости избегнуть его рук, я схватила планку, которую спрятала под матрасом. Просунув ее между дверью и рамой, я надавила. Вновь загремели ружейные и пушечные выстрелы. Кто‑то торопливо сбегал к нам по лестнице.

– Они идут! Скорее! – кричал Берти.

– Мисс Бронте, – молила Вики.

Но как я ни напрягала силы, дверь не поддавалась. Кто‑то отпирал замок. Я отскочила, все еще сжимая планку, пряча детей позади себя. Дверь распахнулась, и в каюту вбежал китайский моряк. Лицо его было свирепым, в руке он держал пистолет. Вики и Берти вскрикнули. Подчинясь внезапно пробудившемуся первобытному инстинкту, я замахнулась и ударила его планкой наотмашь по лицу. Я почувствовала, как сминается плоть, как ломаются кости. Из носа у него хлынула кровь, глаза закатились, и он рухнул на пол.

Никогда еще я никого не сбивала с ног, но у меня не было времени поражаться своему поступку, потому что на пороге появился Ник. Немой и невыразимо опасный, он двинулся на нас, перешагнув через недвижимого китайца. Я замахнулась планкой, но он ухватил ее, вырвал из моих рук и отбросил. Он уже почти схватил меня, но внезапно на него кинулся Берти. Мальчик молотил Ника кулачками, вопя во всю силу своих легких. Когда Ник попытался оттолкнуть его, Берги вонзил зубы ему в икру. Ник взвыл – первый звук, который он издал при мне. Он ударил Берти, потянул его за волосы, но Берти в ответ только глухо рычал и висел на нем, точно собака, грызущая кость. Они вместе упали на пол. Вики схватила планку и принялась бить Ника по голове, пока наконец он не затих. Берти вскочил на ноги, вытирая кровь с губ. Он и Вики испустили торжествующее «ура!». Ни один король среди их предков, вероятно, никогда не повергал врага столь доблестно.

– Нам надо торопиться, – сказала я, увлекая их к двери.

Я подобрала пистолет поверженного китайца. Оружие могло пригодиться, хотя я ни разу в жизни не стреляла и держала тяжелый пистолет очень неуклюже. Я осторожно опустила его в карман, опасаясь ненароком ранить себя, и торопливо повела детей по пустому коридору, затем вверх по лестнице. Сквозь открытый люк я слышала стрельбу. Дорогу нам озарял красно‑оранжевый свет огня; пока мы карабкались наверх, нас встретили стоны людей, сраженных пулями. На верхних ступеньках мы остановились и посмотрели в люк.

На палубе в лужах крови валялись тела, а еще живые моряки заряжали пушки или, пригнувшись у борта, стреляли из ружей. Наше судно сотрясалось каждый раз, когда пушки под палубой давали залп. В отдалении виднелся военный корабль, охваченный пламенем. Клубы дыма заволакивали штормовое небо. Я не знала, корабль ли это мистера Слейда. И отогнала жуткую мысль, что он погиб в попытке спасти нас. То, что военные корабли не уничтожили наше судно, объяснялось лишь страхом за детей. Я не видела ни Куана, ни Хитчмена, ни Тин‑наня, но это не означало, что они убиты. Моей единственной надеждой было ускользнуть с Вики и Берти из их рук. Но как? Пока я отчаянно оглядывалась по сторонам, я увидела бредущего по палубе Тин‑наня. Он заметил нас, и его глаза наполнились кровожадным бешенством.

– Это ты виновата! – закричал он, тыча в меня пальцем. – Мы все умрем из‑за тебя!

Он кинулся к нам. Вики и Берти закричали, прижимаясь ко мне. Вдруг Тин‑нань вскрикнул, его подбросило, и бешенство на его лице сменилось удивлением. Кровь хлынула из раны на шее, куда поразила его пуля. Он упал и замер в неподвижности. У меня защемило сердце от жалости к юноше, чью жизнь погубило зло его отца.

Град пуль застучал в стенку каюты очень близко от нас. Если увести детей с судна я не могла, необходимо было найти для них укрытие. Взявшись за руки, мы прошмыгнули мимо каюты, пока пули покрывали оспинами ее стенку. Палуба всколыхнулась под ударом волны, мы заскользили по окровавленным доскам. К счастью, команда сосредоточилась на ответных залпах, и нас никто не заметил. Я увлекла детей в дверь какой‑то каюты, в полутьму, заполненную бочонками, свертками канатов и тому подобным. Шум сражения был тут приглушен, и до меня донеслись голоса из соседнего помещения, дверь которого была приотворена. Внутри спорили Куан и Хитчмен. Я повернулась, чтобы увести детей, но увидела на палубе снаружи Ника, пригнувшегося под пулями. Какая жалость, что удары Вики его не убили! Голова у него была вся в ссадинах и крови, глаза высматривали нас. В ловушке между ним и Куаном мы спрятались за бочонками.

Хитчмен сказал:

– Вы должны взглянуть правде в глаза, Куан. Все кончено.

– Не кончено, пока я так не решу, – последовал холодный, твердый ответ Куана.

– Половина нашей команды перебита, – возразил Хитчмен. В его голосе я уловила панику и настойчивость. – Остальным долго не продержаться против военных кораблей.

– Справедливость на нашей стороне, – сказал Куан с хладнокровием, наводившим жуть при таких обстоятельствах. – Мы победим.

Хитчмен невесело усмехнулся:

– Без сомнения, наши противники думают то же самое, но о себе. И они куда лучше экипированы, чем мы.

– Пока я жив, я не уступлю! – Лицо Куана горело свирепой решимостью.

Он все еще цеплялся за надежду изгнать Британию из Китая и остановить торговлю опиумом. Но Хитчмен сказал:

– Ваши планы рухнули. Я считаю, мы должны отдать детей и сдаться.

– Ты с ума сошел? – Куан неверяще уставился на Хитчмена. – Если мы сдадимся им, нас казнят.

– Если мы сдадимся, то по крайней мере сегодня не умрем, – сказал Хитчмен, и я поняла, что он никогда по‑настоящему не поддерживал замысел Куана, а его преданность быстро иссякала.

– Мы проживем ровно столько, сколько потребуется, чтобы доставить нас к виселице, – сказал Куан.

– Однажды мне повезло, и я избежал смерти, хотя никакой надежды словно бы не оставалось, – сказал Хитчмен. – И готов побиться об заклад, что мне опять повезет.

Перестрелка не стихала, но теперь казалось, что выстрелов в наше судно было много больше, чем ответных.

– Тебе повезло только потому, что в Китае тебя спас я, – резко и непоколебимо сказал Куан. – Мы должны стоять вместе.

– Мне очень жаль, – сказал Хитчмен, – но здесь наши пути расходятся. Я намерен выдать детей и эту Бронте, выговорив снисхождение.

Когда он повернулся к двери, дети и я съежились за бочонками. Мне не верилось, что он нас выручит; а если нас найдет Куан, он нас ни за что не отпустит.

Куан встал перед Хитчменом.

– Я тебе запрещаю! – Взбешенный, что Хитчмен вышел из повиновения, он закричал: – Ты обязан мне жизнью и не предашь меня теперь!

– Мой долг я выплатил с лихвой, – сказал Хитчмен. – Посторонись!

Но тут к ним торопливо вошел Ник и настойчиво сказал неестественно гортанным голосом:

– Женщина и дети… пропали!

Куан и Хитчмен растерянно обернулись к нему. Я схватила детей за руки и кинулась бежать. На пути к двери я наткнулась на какой‑то предмет, который опрокинулся, громко лязгнув. Я услышал возглас Хитчмена:

– Да вот же они!

Мы бежали по палубе, слыша позади их тяжелый топот. Мы лавировали между мертвыми телами, поравнялись с солдатами, заряжавшими пушку.

– Хватайте их! – крикнул Куан.

Китайские моряки присоединились к погоне. Вики всхлипывала от страха. Берти весело вопил, будто мы играли в салочки. Судно качалось, мы выписывали зигзаги среди летящих пуль. Оказавшись на корме, мы бросились вокруг каюты. Навстречу нам бежали Хитчмен и Ник. Очутившись в ловушке, запыхавшись, мы попятились к борту. Сражение, грохот выстрелов куда‑то отодвинулись, когда я оказалась лицом к лицу с Куаном.

– Вы даже умнее, чем я полагал, мисс Бронте. – В улыбке Куана сквозили восхищение и злость. – Как жаль, что мы с вами оказались в разных лагерях. Вместе мы могли бы творить великие дела.

Позади него взметывалось пламя пылающего военного корабля; его глаза горели собственным безумным огнем.

– Но вы не сойдете с этого корабля. Вам лучше не сопротивляться. – Он поманил меня к себе.

Мною овладела странная апатия, расслабление воли, всегда им вызываемое. Как соблазнительно уступить! Насколько легче это было бы.

– Нет, – сказала я, покачав головой в усилии сбросить чары Куана. – Отпустите нас.

– Вступи в переговоры, – упрашивал Хитчмен Куана. – Предложи вернуть им заложников в обмен на нашу жизнь.

Куан кивнул Нику, и тот оттащил Хитчмена. Когда Куан шагнул ко мне, я кое‑как вытащила из кармана пистолет, который забрала у китайца. Держа пистолет обеими руками, я прицелилась в Куана.

– Стойте! – сказала я голосом, дрожащим от паники. – Отойдите от нас.

Куан замер, на секунду растерявшись, но тут же принял невозмутимый вид.

– Не глупите. Отдайте пистолет, мисс Бронте.

Он протянул руку. Его глаза требовали моего повиновения, они затягивали меня в свои раскаленные глубины.

– Не подходите ближе, – еле выговорила я, а тяжелый пистолет подпрыгивал в моих руках.

– Вы в меня не выстрелите! – Улыбка Куана стала шире от самоуверенности и презрения. – Вы не можете.

Я боялась, что он прав: ведь я никогда никого не убивала, и само мое существо восставало при мысли о том, чтобы лишить кого‑то жизни. Даже его. Апатия усугублялась с угасанием моей решимости. Куан теперь стоял достаточно близко, чтобы прикоснуться ко мне, его лицо было всего в нескольких дюймах от пистолета, его глаза впивались в мои. Тяжесть пистолета тянула мои мышцы вниз, подавляла мой дух.

– Отпустите нас, – пробормотала я, – не то… не то…

– Не то мы спрыгнем с корабля! – Берти взобрался на перила. – Сюда, Вики!

До смерти напуганная, она последовала его примеру. Они с Берти сидели на перилах спиной к катящимся валам. В ужасе я сказала:

– Немедленно слезьте!

Стрельба с военных кораблей внезапно оборвалась. Детей заметили, и солдаты прекратили огонь. Я увидела тревогу на лице Куана, когда он осознал, что у Берти хватит лихости спрыгнуть с Вики за борт.

– Прыгните, и вы утонете, – сказал он Берти голосом, исполненным страха лишиться заложников. – А теперь слезайте!

– И пусть, а я прыгну!

Берти обхватил Вики обеими руками и свалился с борта. Они исчезли из виду. Я услышала пронзительный вскрик Вики, затем всплеск.

– Нет!

Крик бешенства Куана эхом разнесся до горизонта. Перегнувшись через борт, он уставился в воду. И я тоже. Внизу под нами дети барахтались в волнах. Мы обернулись друг к другу со взаимной яростью. Я ткнула пистолетом ему в лицо. Миг он смотрел на дуло, и я почувствовала, как мой гнев смёл его власть надо мной. Я спустила курок.

Вместо оглушительного треска раздался безобидный щелчок. Но едва Куан насмешливо захохотал, я уронила пистолет, вскарабкалась на планшир и бросилась за борт. Я услышала его проклятие, почувствовала, как он схватил меня за юбку. Она порвалась. Я рухнула вниз, крича и размахивая руками в тщетной инстинктивной попытке полететь, как птица. Океан вздыбился, чтобы принять меня. Я ударилась о воду с такой силой, что перестала дышать, и глубоко погрузилась в леденящие черные глубины.

Мой опыт в плавании ограничивался одним случаем во время нашей с Эллен поездки к побережью. Мы наняли передвижную купальню – запряженный лошадью закрытый экипаж, в котором переоделись в купальные костюмы, и въехали в море. Мы поплескались на мелководье – осторожно, чтобы не замочить волосы.

Теперь с криком ужаса, запузырившимся из моего рта, я панически била руками, пока не достигла поверхности. Моя голова вырвалась на благословенный воздух. Я судорожно вздохнула, но на меня накатила волна. Я глотнула соленую воду, поперхнулась и сплюнула. Волны играли мной. Я держалась на плаву, скованная колышущейся вокруг меня одеждой. Очки каким‑то чудом остались у меня на носу, и я щурилась сквозь линзы и стекающую по ним воду, отчаянно высматривая детей.

Сначала я видела только пустынный океан, и мое сердце чуть не разорвалось. Затем я разглядела две головы, подпрыгивающие рядом на волнах. Я погребла к ним. Вики и Берти задыхались, всхлипывали. Крохотные частички суши, игрушки валов.

– Держитесь за меня, – сказала я.

Они послушались, и я поплыла, хотя и неумело, к военному кораблю. Это замедляло мое продвижение, как и гребни волн. Корабль казался далеким, как луна. Я оглянулась на пароход Куана и с ужасом увидела шлюпку с четырьмя китайскими моряками, гребущими к нам. Я отчаянно била ногами и гребла руками. Мои силы убывали, люди Куана приближались, и я думала, что мы погибли, но тут увидела другую шлюпку, направляющуюся к нам с военного корабля.

– Мисс Бронте! – закричал мистер Слейд с ее носа, где он сидел между двумя офицерами с ружьями, а еще двое гребли.

Какое облегчение испытала я, когда их шлюпка приблизилась, и мистер Слейд наклонился над бортом, протягивая мне руку! Я услышала крик Куана:

– Остановите их!

Загремели выстрелы, пули буравили воду вокруг нас. Пока мистер Слейд втаскивал в шлюпку Вики, его офицеры отвечали на выстрелы. Один уронил ружье и безжизненно поник. Мистер Слейд поднял Вики в лодку, потянулся за Берти, но внезапно пошатнулся, левой рукой сжал правую, и его лицо исказилось от боли. Его ранило. Он ухватил Берти левой рукой. Шлюпка Куана была совсем близко. Один из гребцов мистера Слейда был убит. Я подтолкнула Берти повыше. Объединив усилия, мы втащили его в шлюпку. Я уцепилась за борт, стараясь переползти через него. Мистер Слейд схватил меня за воротник, его раненая рука бессильно свисала, вся в крови. Под моим весом шлюпка сильно накренилась. Оставшийся в живых гребец поднялся помочь мистеру Слейду, но выстрел скинул его за борт. Со стоном благодарности я вскарабкалась в шлюпку, заливая ее водой.

Но теперь шлюпка Куана нагнала нас. Гребцы вцепились в наш борт. Мы раскачивались и кренились, будто единое целое, а китайцы потянулись за детьми. Вики и Берти завизжали. Мистер Слейд ударил одного в челюсть, другого в живот и скинул обоих в море. Они попытались залезть в нашу лодку. Я схватила весло и отбилась от них. Их товарищ в шлюпке навел ружье на мистера Слейда. Другой схватил Берти. Мальчик кричал, кусался и брыкался. Я размахнулась веслом и ударила по ружью с такой силой, что оно отклонилось. Последовал выстрел, но пуля пролетела мимо цели. Моряк Куана потерял равновесие и рухнул в воду. Мистер Слейд рванулся к китайцу, который боролся с Берти, и ударил его ногой под ребра. Тот взвыл и выпустил мальчика. Я ударила его веслом, и мистер Слейд столкнул его за борт. Мистер Слейд сел и схватил второе весло.

– Гребите, – приказал он мне.

Я послушалась – неуклюже, так как никогда не гребла раньше. Мистер Слейд, орудуя веслом, морщился от боли. Раскачиваясь и подпрыгивая на волнах, мы кое‑как двигались к военному кораблю.

– Не дайте им уйти живыми! – закричал Куан.

Дула выплюнули пучки света, осыпая нас свинцовым градом. Пули стучали по нашей шлюпке, ядра всплескивали воду вокруг нас.

– Ложитесь! – крикнул мистер Слейд Вики и Берти.

Они распластали свои дрожащие тельца на дне шлюпки. Над нами вздыбился военный корабль. Офицеры сбросили с борта веревочную лестницу. Я подбодряла Вики с Берти, карабкаясь вверх следом за ними, а борт громыхал под выстрелами. Офицеры втащили на палубу нас, а затем мистера Слейда. Корабль отвечал Куану ружейными и пушечными залпами. Моряки поспешно увели детей в безопасность каюты. Измученная, мокрая, дрожащая на холодной палубе, я плакала от радости, что мы спасены. Мистер Слейд сжал меня в яростном, жарком объятии, и мы вместе смотрели, как судно Куана на всех парах устремляется на нас.

Его мачты были сломаны, разбитые колеса тащили его неровным курсом. Из его нутра вырывался огонь, и заклубился дым. Куан стоял один на возвышении на носу; бешенство, ненависть и безумие чудовищно исказили его лицо. Он грозил кулаком и выкрикивал слова – неслышные, так как военные корабли продолжали обстрел. В тот миг, когда я уже думала, что его пароход протаранит наш в последней бессмысленной попытке покончить с нами, военные корабли разом дали пушечный залп. Оглушающий гул достиг небес. Снаряды сокрушили судно Куана. Куан силился устоять на своем возвышении. Его взгляд встретился с моим, и я ощутила, как его гнев перенесся через узкое пространство между нами, а его искалеченное судно почти остановилось, накренившись. Его губы сложились, произнося мое имя, его голос у меня в голове проклял меня. Словно в нашем общем видении я увидела и услышала изувеченный войной город Кантон, вопли его жены и дочек, жертв убийства, за которое он уже никогда не отомстит. Мистер Слейд крепко обнимал меня, пока мое сочувствие Куану и мое отвращение к его злодеяниям вели последнюю схватку в моей душе.

Куан с вызовом потряс кулаками и нырнул в океан. Его судно взорвалось огнем погребального костра и начало тонуть. Военные моряки разразились криками торжества. Мистер Слейд и я кинулись к борту и посмотрели вниз. Куан исчез.

Я повернулась к мистеру Слейду, и он пристально посмотрел мне в глаза.

– Моя милая, милая Шарлотта, – сказал он столь тихим голосом, что я лишь с трудом различала его слова сквозь громкие голоса и суету моряков вокруг нас. Его ладонь и пальцы нежили мое лицо. Я ощущала их теплоту, их дрожь. Я едва могла дышать, таким пылким было его выражение.

– Я всегда считал, что есть мысли, которые не следует облекать в слова, – сказал мистер Слейд. – Но пережитое нами заставило меня понять, что, храня молчание, рискуешь потерять случай сказать то, о чем более всего необходимо сказать. Если бы вы умерли… Боже упаси… – Он покачал головой, словно так ужаснулся этой мысли, что не мог закончить фразу. – Так вот, что мне необходимо сказать, и к черту последствия. Пожалуйста, позвольте мне сказать вам, как глубоко я люблю вас.

Его голос упал до шепота, который потряс меня куда сильнее пушечной канонады. Я испытывала сладкое блаженство, прежде мне неведомое. Ибо впервые в моей жизни предмет моей любви ответил на мою любовь. Ради этого я с восторгом заново пережила бы все ужасы, которые мне выпало испытать.

Мистер Слейд нахмурился на меня.

– Вам нечего сказать? – В его глазах появилось выражение, граничащее с разочарованием. – Я думал… я надеялся, что вы разделите мои чувства. Так я ошибался?

– Нет‑нет, – прошептала я, озаренная изнутри пламенем, более ярким, чем все еще отражавшиеся в воде языки огня. – Я разделяю их.

Он улыбнулся. Он наклонил голову к моему лицу. Когда наши губы встретились, я закрыла глаза, а мое блаженство воспаряло все выше, все слаще. Сейчас в поцелуе мистера Слейда была нежность, которой недоставало нашему поспешному соитию в лесу. Сейчас настала минута, которую я ожидала всю мою жизнь и хотела бы упиваться ею вечно.

Мою историю следовало бы завершить здесь. Это позволило бы вам, читатель, поверить, что дальше я жила‑поживала в безоблачном счастье, будто принцесса в сказке. Но реальность вторгается в самые лучшие моменты жизни, которые столь же мимолетны, как и в худшие.

Этот поцелуй очень надолго оказался последним мгновением интимной близости с мистером Слейдом. Нас прервал морской офицер, сообщивший мне, что детям требуется мое попечение. Я поспешила к Вики и Берти, сняла с них мокрую одежду, укутала в одеяла, накормила горячим бульоном и уложила спать. Они уснули, пока я сушила собственную насквозь промокшую одежду, а моряки искали Куана и уцелевших с его судна. Хитчмен был взят в плен. Ник, команда судна и труп Тин‑наня пошли на дно вместе с пароходом. Никаких следов Куана так и не нашли.

Меня затребовал к себе лорд Анвин, который был на этом корабле все время, но старательно прятался на протяжении боя. Он ждал от меня полного отчета о похищении. Опасаясь быть обвиненной в нем, я поспешила объяснить, как герцогиня угрожала мне пистолетом. Лорд Анвин сообщил, что вскоре после того, как королева обнаружила исчезновение детей, он заподозрил, что у Куана помимо капитана Иннеса должны были иметься еще сообщники. Он обыскал Балморалский замок и нашел пистолет, а также пустой флакончик из‑под опиума в комнате герцогини. Когда он предъявил их ей, она сразу призналась в содеянном и назвала гвардейцев, помогавших ей. Кроме того, она призналась, что Куан, чтобы заставить ее помогать в его замыслах, похитил ее горячо любимую племянницу. Я истолковала услышанное следующим образом: заподозрил, обыскал, предъявил и получил признание МИСТЕР СЛЕЙД. Но в любом случае я была оправдана. Герцогиню и ее пособников ожидала виселица.

Еще лорд Анвин объяснил мне, как было установлено, где находятся дети и я. Мистер Слейд получил телеграмму от папы, в которой говорилось, что Куан забрал нас на борт судна, стоящего на якоре под Абердином. Откуда папа узнал это, тогда оставалось тайной. Министерство иностранных дел тут же объединило усилия с военно‑морским флотом, чтобы отыскать это судно. Лорд Анвин взял с меня клятву молчать о похищении и всех связанных с ним событиях. Интересы королевства требуют, чтобы как можно меньше людей знали, насколько уязвима Корона, сказал он, не то как бы пример Куана не вдохновил новые подобные нападения. Он приказал мне обязать моих близких хранить тайну. И до настоящего времени, пока я не начала излагать все эти подробности в моем повествовании, которое, возможно, останется непрочитанным, я соблюдала мою клятву.

Я ухаживала за детьми, пока корабль на всех парах возвращался в порт. Мистер Слейд оправлялся от своей раны, а затем вернулся к делам, и некоторое время я его не видела. На восходе мы прибыли в Абердин, где королева и принц‑консорт радостно встретили Вики и Берти и увезли их. Меня они проигнорировали. Лорд Анвин поспешил следом за августейшей четой, чтобы, как я предположила, приписать спасение себе и войти в милость. Мистер Слейд, восстановленный на своем посту, сопровождал лорда Анвина. Меня поручили заботам доброго шотландского офицера, чья жена одолжила мне чистую одежду, накормила меня и предоставила в мое распоряжение комнату для ночлега. В нетерпении увидеть моих близких я на следующий же день села в поезд и назавтра добралась до Хоуорта.

Деревня, из которой я когда‑то стремилась уехать, теперь казалась подобием рая. Никогда сентябрьское солнце не сияло так ярко с лазурнейшего неба, никогда вереска не выглядели великолепнее, а дом при церкви – более приветливым. Энн, Эмили и папа встретили меня восторженными восклицаниями и слезами счастья. Общество моих близких доставило мне гораздо больше истинной радости, чем блестящее светское общество, о котором мне мечталось, когда я отправилась в Лондон. Мы нетерпеливо обменялись историями о том, что нам довелось испытать.

– Но как вы сумели указать мистеру Слейду, где меня найти? – спросила я. – И как догадались воспользоваться для этого телеграфом?

– Благодаря Брэнуэллу, – сказала Эмили с неохотной похвалой.

Когда она объяснила, я просто не могла поверить, что Брэнуэлл сумел перехитрить людей, державших их взаперти в подвале, получить ценнейшие сведения и сообразить, как отправить эти сведения по назначению. Что своим падением Куан в конечном счете обязан моему непутевому брату, было поистине поразительно.

– Где Брэнуэлл? – спросила я. Мне не терпелось его поблагодарить.

Лица моего отца и сестер погрустнели. Папа сказал:

– Мы не знаем.

Энн вздохнула:

– Как ни печально, он вернулся к прежним привычкам.

Шесть дней спустя после моего возвращения Брэнуэлл упал без чувств по дороге в гостиницу «Черный бык». На следующий день он не мог встать с постели, и его состояние стремительно ухудшалось. Мы послали за доктором Уилрайтом. Он осмотрел Брэнуэлла и объявил, что тот на пороге смерти. Какое потрясение! Здоровье Брэнуэлла ухудшалось столь постепенно, что никто из нас этого не замечал; он так часто грозился умереть, что мы перестали принимать его всерьез. И только теперь я узнала, что он страдал чахоткой, той же болезнью, которая унесла Марию и Элизабет.

Брэнуэлл лежал под одеялом, укрывавшим его тело, до того исхудалое, что теперь оно выглядело не больше детского. Рыжие неухоженные волосы облепляли его испитое лицо. Оно было землисто‑желтым, щеки запали, тонкие белесые губы дрожали. Пока Энн, Эмили и я плакали возле его кровати, папа встал на колени рядом с Брэнуэллом и сжал его руку.

– Отец, я умираю, – простонал Брэнуэлл. – Я понапрасну истратил мою юность и полностью, непростительно опозорил себя. За всю мою прошедшую жизнь я не совершил ни единого подвига, какие рисовал себе.

– Но ты же их совершил, – сказала я. – Ты спас всех нас и показал себя героем.

Весь этот день и всю ночь мои сестры и я не отходили от Брэнуэлла. Папа молился о его душе. Мало‑помалу Брэнуэлл раскаялся в своих пороках. Он как будто забыл про эту Робинсон; казалось, он забыл, что любил кого‑то еще, кроме своей семьи. А нам он выражал нежную любовь, которая и радовала, и разбивала наши сердца. На следующее утро – в воскресенье 24 сентября – мы смотрели, как угасает его жизнь. Он стал спокоен и сохранял полное сознание; последнюю молитву, которую папа вознес у его одра, Брэнуэлл заключил едва слышным «аминь». После внезапных кратких конвульсий он покинул нас на тридцать втором году своей жизни.

Как никогда прежде, я чувствовала, что на Небесах его ждут покой и прощение. Каждый дурной поступок, совершенный Брэнуэллом, каждая причиненная им боль изгладились. Я сожалела, что лишь немногие будут знать, как великолепно принял он последний вызов, брошенный ему судьбой. Я впала в глубочайшее горе, усугубленное запоздалой реакцией на перенесенные мной жуткие испытания. Головные боли, желчная лихорадка и слабость уложили меня в постель, пока папа, Эмили и Энн занимались подготовкой похорон Брэнуэлла.

После них наш дом обрел гармонию, хотя его и окутывал покров грусти. Папа исполнял свои обязанности в приходе со всей преданностью долгу. Энн, занятая домашними заботами, казалось, пребывала в мире с собой. Я полагаю, вклад в расследование удовлетворил ее потребность в самоутверждении. Эмили усердно работала пером – видимо, над новым романом. Надо полагать, наши приключения помогли проломить душевный барьер, не позволявший ей писать, и вдохновили ее творческие силы. Я верю, ей суждено величие, бессмертие.

Неуспокоенной была только я.

Я получила письмо от Джорджа Смита, в котором говорилось, как он предвкушает публикацию моего нового романа, и выражалась надежда на мой новый скорый визит. Но он казался частью иной жизни, и я была не в силах взяться за что‑либо. Я не могла обрести ясности, пока не увижу мистера Слейда.

Он прислал мне короткое письмо из Лондона, помеченное министерством иностранных дел. Он писал, что допросил Хитчмена, который открыл имена и местопребывание сообщников Куана в королевстве и за его пределами в обмен на пожизненное тюремное заключение вместо расстрела. Сейчас мистер Слейд и его сотрудники были заняты арестами этих преступников и очищением правительства от продажных чиновников. Благотворительную школу закрыли, преподобного Гримшо и миссис Гримшо арестовали, а учениц распределили по более респектабельным заведениям. Мистер Слейд писал, что приедет ко мне, едва сможет, но без каких‑либо упоминаний о его признании мне перед тем, как мы расстались; а прочесть о его чувствах между строк я не сумела. Передумал ли он? Не сама ли я нафантазировала слова, которые он сказал мне? Когда я писала ответ, то воздержалась от вопросов, которые жаждала задать. Я пригласила мистера Слейда посетить нас и поделилась с ним скорбной новостью о кончине Брэнуэлла.

Кроме того, я написала матери Изабели Уайт о том, что человек, ответственный за убийство ее дочери, понес заслуженную кару. Клятва хранить тайну не позволила мне вдаваться в подробности, но я надеялась, что и это даст ей некоторое удовлетворение.

Затем мне оставалось только ждать.

Наступил октябрь, принеся с собой холода. Две недели спустя после похорон Брэнуэлла я надела мантилью и шляпку, намереваясь погулять по верескам, но вместо того оказалась на кладбище у церкви. Ветер гулял между серыми каменными плитами надгробий. С темного предвечернего неба сеялась туманная морось. Я ступала по разбухшему от дождей дерну, а вокруг свежей могилы стояли провожающие в трауре. Тоскливая картина, и столь же тоскливо было у меня на сердце, пока я не услышала цокот копыт и не увидела приближающегося всадника. Тут во мне взыграла неудержимая радость.

– Мистер Слейд! – позвала я.

Он спешился у ограды кладбища. Пока он шел ко мне, унылый день светлел все больше. Я побежала к нему навстречу, но остановилась, потому что серьезное выражение его лица воспрепятствовало мне броситься в его объятия, как я того хотела. На протяжении всего нашего знакомства мы то устремлялись друг к другу, то отступали, и сейчас он был в фазе отступления.

– Мне было грустно узнать про вашего брата, – сказал мистер Слейд с холодной учтивостью. – Мои соболезнования вам и вашей семье.

Я пробормотала слова благодарности. Мы неторопливо шли по кладбищу, избегая смотреть друг на друга. Мое сердце вернулось к такому знакомому мучительному безответному томлению. Значит, мистер Слейд на корабле говорил неискренне, возможно, под воздействием острого возбуждения тех минут. А теперь хотел забыть то, что произошло между нами.

– Как ваша рука?

– Заживает, – сказал мистер Слейд.

– А как королева и дети?

– Прекрасно, – сказал мистер Слейд. – Ее Величество шлет вам свой привет. Вики и Берти рассказали ей, как храбро вы боролись, чтобы спасти их, и она сказала, что, если взамен вам когда‑нибудь потребуются ее услуги, вам достаточно будет только попросить.

– Мне дорого расположение Ее Величества.

– Что до лорда Анвина, – продолжал мистер Слейд, – он получил повышение.

– Вопреки всем бедам, причиной которых стал? – спросила я в расстройстве.

Уголки губ мистера Слейда дернулись в намеке на улыбку.

– Лорд Пальмерстон отправил его в Индию принять участие в управлении колонией. Климат и тропические лихорадки должны вскоре его угомонить.

Мы натянуто поговорили о намеченных мерах для уничтожения преступной империи Куана. Затем я сказала:

– И что вы будете делать дальше?

– Министерство иностранных дел посылает меня с новым заданием в Россию. Уехать я должен очень скоро и не знаю, когда вернусь в Англию.

По его голосу я угадала, что задание это ему очень по вкусу. Он ничуть не сожалел о нашей скорой разлуке. Боль пронзила меня, однако во мне вспыхнул неожиданный гнев. Всю жизнь я влюблялась и кротко смирялась, когда меня отвергали, но на сей раз все было иначе. Пережитое дало мне мужество высказаться.

– Я понимаю, что у вас на уме, – сказала я, повернувшись к мистеру Слейду. – Вы приехали, чтобы мимоходом попрощаться со мной. Вы развлекались со мной в Шотландии, вы разыграли страсть передо мной на корабле, и теперь вы полагаете, будто можете вести себя так, словно ничего не случилось, и мы вновь можем вернуться к шапочному знакомству. – Оскорбление превозмогло воспитанность, и я ударила его в грудь. – Вы, сэр, подлец из подлецов!

Мистер Слейд посмотрел на меня как будто в изумлении.

– Я приехал не для этого. О чем вы говорите?

– Вы сказали, что любите меня, но мне следовало бы догадаться! – Меня не заботило, что я повысила голос, а люди у могилы смотрят на нас. – Особенно после того, как вы сказали мне, что цените в женщине красоту и живость и не могли бы воспылать чувством к той, кто их лишена.

– Что за вздор? – спросил мистер Слейд растерянно. – Когда я говорил такое?

– В поезде на пути в Лондон, – сказала я, – когда мы обсуждали «Джейн Эйр».

Это напоминание явно ошарашило мистера Слейда.

– Я говорил о персонажах книги, а не о вас и обо мне. – У него вырвался смешок. – Черт бы побрал женщин! Они всегда принимают на свой счет то, что говорят мужчины, и приписывают их словам смысл, какого там и в помине не было. Никогда не забывают ни единой случайной фразы. Дуреха, каждое мое слово на корабле было чистой правдой.

Когда я немо уставилась на него, мистер Слейд схватил меня за плечи.

– И здесь я не для того, чтобы попрощаться с вами. – Его взгляд пылал страстью. – Я здесь, чтобы просить вас поехать со мной в Россию… моей женой.

Настал мой черед смотреть ошарашенно. Он не избавлялся от меня, он делал мне предложение! Он, после смерти жены отвергавший романтические привязанности, сейчас хотел привязать себя ко мне! Наши совместные злоключения стерли прошлое и обратили его к будущему. И он хотел, чтобы мы разделили это будущее.

– Ну? Вы принимаете мое предложение? – На лице мистера Слейда зарождающееся разочарование вступило в борьбу с надеждой. – Или мне предстоит узнать, что вы играли со мной в любовь?

Я поняла, почему поначалу он держался со мной так холодно. Он готовился к этому предложению и прятал страх перед отказом. Теперь мой дух вновь воспарил в сладком опьянении, которое я испытала, когда он поцеловал меня. Я вспомнила момент, когда мы впервые встретились в Национальной галерее, и шок узнавания, который мы ощутили. Должно быть, мы оба инстинктивно почувствовали, что однажды станем мужем и женой.

– Боже мой! Не томите меня ожиданием! – сказал мистер Слейд. – Ваш ответ – «да» или «нет»?

От всего сердца я вскричала:

– Да!

Я думала, что выплакала все свои слезы, когда умер Брэнуэлл. Но теперь они снова хлынули от той же самой сияющей радости, которую я увидела на лице мистера Слейда. Он притянул меня ближе, но когда наклонился, чтобы поцелуем скрепить наше взаимное обещание, мной овладело столь жуткое предчувствие, что я замерла в его объятиях.

– Что такое? – сказал мистер Слейд, в тревоге попятившись от меня. – У вас же не возникли сомнения, выходить ли за меня?

Вне всякого вероятия, но это было именно так. Я обрела то, что всю жизнь считала наивысшим счастьем – предложение брака от того, кого любила и кто любил меня. Но ощущение было такое, будто я открыла красивую, полученную в подарок шкатулку и обнаружила, что ее содержимое хотя и было именно тем, чего я желала, почему‑то выглядело иначе.

– Не в том, чтобы выйти за вас, – сказала я, – но в том, что будет дальше. В обозримом будущем мы будем жить в России?

– Да.

Глаза мистера Слейда вспыхнули от предвкушения знакомства с новой чужой страной. Я имела лишь смутное представление о царях, казаках и замерзших степях. Три месяца назад все это вызвало бы у меня приятное волнение, но теперь…

– До России же так далеко…

– Ну да, – сказал мистер Слейд. Мои колебания угасили его радость. – Но разве вам не хочется повидать мир?

И добавил, когда я кивнула:

– Вот случай для нас увидеть его вместе.

Но я никак не хотела расстаться с папой, Эмили и Энн. Мои близкие стали мне еще дороже после нашей утраты. И я питала сильную привязанность к Хоуорту, пусть маленькому и затерянному в глуши. Это был центр моей вселенной, приют, куда я всегда возвращалась, мысль о котором неизменно поддерживала меня в моих скитаниях.

– Я не знаю русского языка, – сказала я.

– Я вас ему научу, – сказал мистер Слейд.

Но я все еще колебалась.

– В России я никого не знаю и буду совсем одна, пока вы заняты делами. Что я буду делать?

– Будете писать новые книги.

Но мои книги корнями уходили глубоко в мою собственную историю. Если я вырву эти корни, вдохновение иссякнет. Мое творчество приковывало меня к Хоуорту не меньше, чем мои близкие. Моя неоконченная книга и другие, которые мне предстояло написать, имели на меня права большие, чем мистер Слейд. Мое сердце исполнилось печальной мудростью. Я отошла от мистера Слейда и оперлась на надгробный памятник.

– Я не могу выйти за вас, – сказала я, хотя и голосом полным слез и беспросветности.

– Почему же? – сказал мистер Слейд, а когда я объяснила свои причины, он отмел их: – Бесспорно, трудности есть, но вместе мы их преодолеем.

Когда‑то я верила, что любовь побеждает все, но мне была известна суть его профессии, и я знала, что мы, если поженимся, будем больше в разлуке, чем вместе. Я представила себе, как я одна, без дела жду, когда же он вернется домой, и любовь переходит в свою противоположность – ведь я пожертвовала для него всем. Когда‑то все, что я имела в жизни, казалось таким малым! Но теперь я поняла, что оно слишком бесценно, чтобы его потерять, – и что, принося эту жертву, потеряю я себя.

– Нет, – сказала я грустно. – Мы принадлежим разным мирам. Вот этот – мой. – Я обвела рукой дом при церкви, саму церковь, деревню и вереска. – В любом другом месте я буду ощущать себя потерянной.

– В таком случае я уволюсь из министерства иностранных дел, – сказал мистер Слейд. – Мы поселимся здесь, в Йоркшире.

Он отказывался от своей профессии в безудержном порыве влюбленного. Всего лишь секунду меня одолевал соблазн допустить это. Я видела, что его глаза были устремлены к дальним горизонтам, даже когда смотрели на меня. Я ощутила в нем беспредельную жажду странствий. Его дух и его любовь ко мне умрут в тесных пределах моей жизни здесь.

– Такую жертву я принять не могу, – сказала я.

Мы спорили долго и горячо: он пытался переубедить меня, но я твердо стояла на своем, хотя мое сердце разрывалось от любви к нему. Речь даже зашла о том, чтобы пожениться с условием, что я буду жить дома, пока он будет выполнять свои заграничные поручения; однако брак, в котором, возможно, мы вообще больше друг с другом не увидимся, казался бессмысленным нам обоим. Наконец мистер Слейд сдался.

– Как кажется, я все‑таки приехал, только чтобы попрощаться, – сказал он, опустив голову. Его лицо исказилось отчаянием.

Я уже сожалела о своем решении, хотя и знала, что оно было единственно верным. Мои слезы струились, пока участники похорон проходили мимо нас. Мне казалось, что мистер Слейд тоже плачет, но уверена я не была.

– Если я вернусь в Англию, – сказал он срывающимся голосом, – могу ли я навестить вас?

– Да, – сказала я, обрадованная такой возможностью, хотя сама мысль о долгих годах без него причинила мне боль.

– Тогда прощайте, – сказал мистер Слейд.

Он нежно меня поцеловал, и я прильнула к нему. Я запоминала его вкус и тепло, силу нашего желания; мне было все равно, кто на нас смотрит. Затем мы отпустили друг друга. После того как мы обменялись последним страстным взглядом, мистер Слейд отвернулся от меня. Пошел дождь, и, глядя, как мистер Слейд покидает кладбище, я зарыдала. Мистер Слейд остановился у калитки. Его взгляд нашел меня. Какой неудержимый порыв я преодолела, чтобы не позвать его назад! На лице мистера Слейда отразилась покорность судьбе. Он вскочил на свою лошадь. Тоскливое утешение снизошло на меня: если я остаюсь одна, то по крайней мере по собственному выбору.

Мистер Слейд тронул лошадь, я смотрела ему вслед, пока он не исчез из виду.

Читатель, я позволила ему уехать.

Эпилог

Прошел год с того дня, когда я получила письмо, которое вызвало меня в Лондон и положило начало приключениям, которые я описала тут. Я завершила свой рассказ о них, и остается только сообщить об их последствиях.

Вслед за кончиной Брэнуэлла черная колесница смерти вновь посетила нашу семью. Чахотка унесла Эмили 19 декабря 1848 года, а вскоре за ней последовала Энн 28 мая 1849 года. Их страдания и мои не поддаются описанию. Позвольте мне ограничиться моими слезами, капающими на эти страницы. Теперь папа и я – единственные, кто остался из семьи Бронте. Свет льется из его кабинета, где он работает над проповедью. Я пишу в одиночестве за столом, за которым когда‑то Эмили, Энн и я читали вслух и обсуждали наши рукописи. В доме царит тишина, если не считать потрескиванья огня в камине. Снаружи буйствует ветер, и дождь хлещет по оконным стеклам. Нынче вечером, как и во многие другие вечера, мои мысли обращены на более счастливое прошлое и на вопросы, остающиеся без ответа.

Стоила ли радость от знакомства с мистером Слейдом тоски, которую я испытывала в разлуке с ним? Будь я способна предвидеть, что моим уделом станет это страшное пустое одиночество, вышла бы я за него и уехала бы в Россию? Были бы мои опасения преодолены, знай я, что скоро лишусь моих любимых сестер и буду томиться по мужу, чтобы любить его вместо них?

Разум подсказывает мне, что я бы осталась. И то, что я решила остаться, позволило мне провести с Энн и Эмили их последние часы. Я могла утешать папу. По доброй воле я не отказалась бы от этих благ.

И все‑таки я не могу не думать о том, насколько богаче и счастливее была бы моя жизнь как жены мистера Слейда. И я не могу избавиться от суеверной мысли, что, обернись что‑то в прошлом иначе, изменилось бы и все остальное. Выйди я замуж за мистера Слейда, не были бы Энн и Эмили живы сейчас? Мое воображение наполняет комнату голосами, смехом и теплом. Энн и Эмили сидят по ту сторону стола, мистер Слейд рядом со мной: он и я вернулись домой отдохнуть после наших странствий по свету. К этой картине я добавляю Брэнуэлла: чудом возвращенный к жизни и здоровью, он развлекает нас стихами. Отблески огня играют на наших счастливых лицах.

Но реальность изменить нельзя. Видения моих дорогих ушедших исчезают, в комнате вновь тихо. Страницы этой рукописи – мое свидетельство мужества Эмили, Энн и Брэнуэлла. Когда‑нибудь она, быть может, будет прочитана, и героичность их станет известна; другие, чистые листы ждут наготове, чтобы я заполнила их иными повестями. Писать их для меня такое же утешение, как и в прошлом. И хотя я больше не видела мистера Слейда, не получила от него ни единого слова и моя тоска по нему причиняет мне боль, все же я не хотела бы забыть то, что мы разделяли. Где‑то в широком мире он дышит и ходит, и в глубине сердца я чувствую, что когда‑нибудь судьба вновь сведет нас вместе.

Да приведет Господь его ко мне!

Прощайте.