Героиня

Диана д'Андуен, мать двоих детей, овдовела в двадцать пять лет в августе 1530 г., когда ее муж Филибер де Грамон, граф де Гиш, пал при осаде Ла Фера. За два года до этого она сменила свое имя «Диана» на «Коризанду», одну из героинь «Амадиса Галльского». Природный ум и сильный характер сочетались у нее с мечтательностью. Она жила в героическом мире рыцарских романов. Несмотря на различие религий, она быстро обнаружила общность интересов с принцессой Наваррской. Обе они любили литературу и музыку, приятную беседу и танцы. Коризанда жила на широкую ногу в своем замке Ажетмо, который стоял в центре ее владений, граничащих на севере с Беарном. Екатерина часто приглашала ее в замок По. Как раз во время одного из таких визитов в замке По появился король Наваррский. С первого взгляда его поразила ее величавая осанка и ум, а поскольку он уже восстановил здоровье на свежем горном воздухе, то не смог устоять перед необычным очарованием графини. Из женщин, которых он знал или узнает, из тех, кто вошел в его донжуанский список, иные были лишь мимолетным увлечением, другие же — постоянными возлюбленными. Но среди этих последних только {203} одна она добилась его любви благодаря своим достоинствам и вовсе не для того, чтобы воспользоваться благоприятным случаем и извлечь выгоду, а с более высокими целями: ей хотелось завоевать уважение героя. Коризанда считала, что если объединить две их воли, Генрих будет способен достичь очень многого — то есть сначала в это неспокойное время упорно противостоять превратностям судьбы, а позже завоевать французскую корону. Показательным свидетельством ее влияния на Беарнца, обычно не поддававшегося диктату, было ласковое прозвище, которое она ему дала: «малыш». Выражение покровительственной нежности как нельзя более говорит о том исключительном влиянии, которое приобрела над ним Коризанда с их первой встречи.

Ему было двадцать восемь лет. К сожалению, не сохранилось ни одного его портрета того времени. Но по некоторым гравюрам можно судить, что он начал отращивать бородку и тонкие усы. Это было модно при дворе Генриха III. Еще не слишком удлинившееся лицо, открытый лоб, вьющиеся волосы под бархатной, расшитой жемчугами шляпой с пером. Коризанда была младше его на год. Портрет, сохранившийся в семье Граммонов, изображает ее такой, какой она была в 1581 г., высокой, стройной, белолицей, в парадном платье из темного бархата, целомудренно скрывающем руки и грудь. Ничего общего с придворными французскими дамами с их откровенными декольте! Ничего общего с белокурыми изнеженными нимфами или загорелыми плутоватыми крестьянками, которых знал до сих пор Генрих. Недоброжелатели обвиняли ее в использовании волшебного зелья для обольщения короля. Было известно, что Беарн — это {204} излюбленное прибежище нечистой силы и чародеев, наводящих порчу.

Насколько нам известно, графиня де Граммон держалась в стороне от неракского двора, где она могла бы блистать благодаря своему уму и красоте. Создается впечатление, что она выжидала, когда вице-король Юго-Запада, герой последней военной кампании, будет готов для серьезного чувства. Восторженная читательница «Амадиса», она мечтала быть предметом преклонения истинного рыцаря, готового вынести все испытания, беззаветно преданного слуги своей дамы. Она хотела повторить подвиги героинь своих любимых книг: навлекать опасности, чтобы потом вместе с героем их преодолеть, неустанно превозносить достоинства своего паладина.

Генрих оставался в По только двадцать дней. Нет никаких признаков, которые позволили бы предположить, что мадам де Граммон подвергалась каким-либо домогательствам Генриха или уступила таковым. Они просто увиделись и сразу же оценили друг друга. Король уехал в Сен-Жан-д'Анжели на протестантскую ассамблею, потом вернулся в По, так как Нерак потерял для него свою привлекательность. Он находился там с августа по октябрь и принял в замке господина де Белльгарда, которого послал герцог Савойский просить руки принцессы Наваррской — план, не имеющий последствий, как и все предыдущие.

Потом Генрих увез сестру в Нерак, затем в январе 1578 г. вернулся в Беарн. На этот раз он даже не заехал в По, а направился сразу же в замок Коризанды Ажетмо. Нет никаких сомнений, что Генрих был принят там с подобающей пышностью. До сих пор остаются сомнения, уступила ли Коризанда его {205} притязаниям в этот первый визит, но все более частые наезды короля в начале лета позволяют думать, что Коризанда все же пошла навстречу его желаниям.

Эта любовь не осталась незамеченной. Его окружение стало опасаться дурного влияния этой знатной католической дамы. Делегация во главе с одним из сыновей Колиньи прибыла сделать ему внушение. Генрих сразу же увильнул от упреков: мадам де Граммон всего лишь подруга принцессы Екатерины, он любит с ней беседовать и не более того. К тому же Коризанда стремилась сохранить свою безупречную репутацию. Она жила в своем замке, и когда приезжала в По, то была только гостьей. Впоследствии она никогда не станет следовать за королем в военные лагеря и гарнизоны, как это позже будет делать Габриель д'Эстре. Генрих переезжал с места на место, мчась во весь опор в ночи, чтобы урвать несколько счастливых мгновений. Вскоре эти поездки стали небезопасными, так как ничего не стоило устроить засаду на дорогах, ведущих к Ажетмо, и некоторые из них едва не увенчались успехом. Но опасность придавала еще больше остроты их коротким свиданиям, разлуки компенсировались письмами, которые тут же доставляли гонцы, какими бы ни были расстояния. Благодаря этим письмам мы знаем об отношениях влюбленных, а позже об угасании их страсти, загубленной разлуками и неверностью.