КОРОТКО О СЕБЕ

В моем детстве было довольно мало светлых момен­тов. У отца не всегда была работа, а деньги в семье почти никогда не водились. Чтобы зарабатывать на одежду и прочие нужды, я начал работать, когда мне было всего десять лет. Я делал разную мелкую работу для соседей, полол огороды, разносил газеты, косил лужайки и сгре­бал листья. Когда я подрос, мне доверили мыть посуду в задней комнате маленькой гостиницы. Наибольшим мо­им успехом в то время было повышение до мойщика ка­стрюль и сковородок.

Продолжение моей карьеры также было не блестя­щим. Я бросил школу и несколько лет проработал чер­норабочим. Я сгребал отходы на лесопилках и валил лес бензопилой. Я копал канавы и колодцы. Я работал на фермах и ранчо, фабриках и стройках. Одно время я даже плавал юнгой на норвежском грузовом судне, кур­сировавшем по Северной Атлантике. В общем, на жизнь я зарабатывал в поте лица.

Когда мне перестало везти с работой, я занялся пря­мыми комиссионными продажами. Это значит, что мне пришлось целыми днями ходить из офиса в офис и из учреждения в учреждение, пытаясь продать тот или иной никому не нужный товар. То были трудные време­на, когда наличие крыши над моей головой прямо зави­село от успеха очередного похода. Я постоянно помнил, что не смогу заплатить за комнату и окажусь на улице, если мне не удастся за день ничего заработать. Согласи­тесь, что жизнь в таких условиях вряд ли можно назы­вать удачным началом.