В Михайловском (1824-1926)

Приезд Пушкина домой был действительно печален. Он устал от скитаний и бедности. Однако дом обернулся ссылкой. Родной отец поэта имел бестактность принять на себя обязанности надзора над ссыльным сыном. Это привело к исключительно острым столкновениям между отцом и сыном и, в конечном итоге, к отъезду из Михайловского отца, матери, брата и сестры поэта. Пушкин остался в Михайловском один, в обществе няни Арины Родионовны.

Подруга дней моих суровых,

Голубка дряхлая моя!

Одна в глуши лесов сосновых

Давно, давно ты ждёшь меня.

Ты под окном своей светлицы

Горюешь, будто на часах

И медлят поминутно спицы

В твоих наморщенных руках.

Глядишь в забытые вороты

На чёрный отдалённый путь:

Тоска, предчувствия, заботы.

Теснят твою всечасно грудь.

Жизнь в Михайловском была скромной, даже скудной. Пушкин поселился не в парадных комнатах дома, которые заперли после отъезда семьи, а в комнате, которая обычно предназначалась слугам или детям. Его комната, по воспоминаниям И.И. Пущина, была возле крыльца с окном на двор. В этой небольшой комнате помещались кровать, письменный стол, шкаф с книгами. Во всём был поэтический беспорядок, везде разбросаны бумаги, всюду валялись обкусанные или обожжённые кусочки перьев (он всегда с самого Лицея писал оглодками, которые едва можно было держать пальцами). Вход к нему был прямо из коридора, против его двери – дверь в комнату няни.

Ссылка в Михайловское была тяжёлым испытанием: одиночество, материальные затруднения, отсутствие духовного общения, друзей, однообразие дневного распорядка – всё это было для него иногда мучительно. По характеру и темпераменту Пушкин любил веселье, толпу, дружеский круг и кипящие разговоры. Вяземский писал, чтобы вынести такое, надо быть богатырём духовным, и серьёзно опасался, что Пушкин сойдет с ума или сопьётся.

Но Пушкин был гением: он не подчинился окружающему, а преобразил его. Пребывание в Михайловском в целом оказалось не только плодотворным для Пушкина-поэта, но и спасительным для него как для человека. Основная сфера его деятельности в этот период – творчество.

Деятельность переносится внутрь души!

Здесь в развитии Пушкина-писателя многое было связано с впечатлениями от каждодневной окружающей жизни. Народный быт и народная поэзия, атмосфера милых и тихих культурных гнёзд провинциального дворянского мира, столь далёких от чиновной чопорности столиц, создали совершенно особый тон его михайловской ссылки. Пушкин на всё смотрел глазами реалиста. Переживания Пушкина – человека оказывали исключительно мощное воздействие на его творчество. Понятие поэтического отождествлялось у него теперь с обычным, каждодневным, а исключительное начинает казаться ему натянутым и театральным, лишённым истины и поэзии. Черты ссылки порой отступали на задний план, и тогда в окружающем его мире деревенской жизни и в северном пейзаже выступал облик Родного Дома. Мир этот овеевался поэзией интимности, заменял пропавшее детство и отсутствовавшие детские воспоминания. Происходило как бы психологическое возвращение в мир детства.

Пушкину свойствен был самоанализ, он следил за своим духовным развитием и отмечал его вехи. Он собирал и пересматривал всё до сих пор им написанное, создавая итоговые сборники. В этом своём качестве он решительно не походил на таких поэтов как Байрон или Лермонтов, чей духовный идеал отличался постоянством и которые сами конструировали свой внутренний образ как неизменный.

Главное дело Пушкина в Михайловском – ЛИТЕРАТУРА.

Вопросы об отношении поэта к жизни, к другим людям, о соотношении поэтического и реального занимают его в двух преломлениях: как писать и как жить. И снова бытовое поведение идёт впереди творчества, указывая ему путь. Жизнь поэтической личности уходит за кулисы, романтическое рассматривается им как господство позы; прозаическое, обыденное поведение становится естественным. Сама простота воспринимается Пушкиным как поэзия. В его позиции как ПОЭТА сейчас господствует сочетание делового профессионализма с представлением о правде как высшей ценности.

В сентябре 1824 года Пушкин написал стихотворение «Разговор книгопродавца с поэтом». Это была декларация права ПОЭТА на правдивое прозаическое отношение к жизни.

Внемлите истине полезной:

Наш век – торгаш; в сей век железный

Без денег и свободы нет.

Позвольте просто вам сказать:

Не продаётся вдохновенье,

Но можно рукопись продать.

Время пребывания в Михайловском совпало с напряжённой борьбой Пушкина за профессионализацию писательского труда. Вопрос гонорара диктовался борьбой за хотя бы ту относительную свободу и человеческое достоинство, которые давала в России материальная независимость при отсутствии традиционных для русского дворянина источников существования: службы и помещичьих доходов.

В Михайловском Пушкин энергично занимается своими издательскими делами.

30 декабря 1825 года через две недели после подавления восстания на Сенатской площади выходит в свет сборник стихов Пушкина с эпиграфом: «Юность поёт о любви – муж воспевает тревоги». Это был голос надежды, нарушивший молчание замершей литературы. О том, как был воспринят сборник читателем тех дней, лучше всего свидетельствует его неслыханный успех: через два месяца после выхода сборника, Плетнёв писал Пушкину: « Стихотворений у меня нет ни одного экземпляра, с чем и поздравляю. Важнее того, что между книгопродавцами началась война, когда они узнали, что нельзя больше ничего от меня получить».

Неслыханный в истории русской литературы успех «Стихотворений Александра Пушкина» был общественным фактом. Стихи Пушкина вселяли надежду, напоминая о жизни. В том, как читатели расхватывали тоненький томик стихов, чувствовался знак наступления нового времени: оппозицию романтических героев – одиночек разогнали штыками и картечью – пришло время другой, гораздо более опасной для правительства оппозиции – анонимной и неистребимой оппозиции общественных сил. И то, что первый же взор нового общественного сопротивления обратился к лирике Пушкина, - факт, исполненный глубокого исторического смысла. В трудную и трагическую минуту взоры русской публики с надеждой обратились к ссыльному, проживающему в Михайловске Поэту. В годы ссылки в Михайловском Пушкин становится признанным первым Поэтом России.

Дельвиг в письме, именуя друга «Великий Пушкин», пишет: «Никто из писателей русских не поворачивал так каменными сердцами нашими, как ты». Жуковский выразился ещё определённее: «Ты рождён быть великим поэтом. По данному мне полномочию предлагаю тебе первое место на русском Парнасе».

Пушкин сознавал, что такое положение накладывает на него особую ответственность, и начал готовиться к новой роли – организатора литературного движения.

До восстания декабристов выпускалось два ежегодных литературных альманаха: «Полярная звезда» Рылеева и Бестужева, и «Северные цветы» Дельвига и Баратынского. Но альманахи – маленькие ежегодные книжечки - не могли по самой своей природе быть оперативными и направляющими литературу изданиями. Для этого нужен был журнал. Пушкин, опережая развитие литературы, начал пропагандировать идею создания толстого литературного журнала. Руководство журналом он явно хотел сосредоточить в своих руках, но понимал, что такое издание должно объединить всех честных и талантливых писателей России, быть авторитетным законодателем литературных мнений.

Изолированный в псковской глуши, Пушкин был связан с литературной жизнью лишь тонкой ниточкой писем, которые читались бдительными чиновниками сыска. Однако главное литературное дело он совершал дома, за своим письменным столом. В Михайловском он жил в атмосфере почти непрерывного творческого напряжения, писал и учился. За это время были закончены «Цыгане», написан «Борис Годунов», с 3 по 6 главы «Евгения Онегина», «Граф Нулин», несколько десятков стихотворений. Пушкин работал над несколькими принципиальными литературно-критическими статьями, посвящёнными вопросам народности литературного языка. Большим трудом стала работа поэта над своими записками, готовился к публикации сборник стихотворений. К этому следует прибавить массу прочтённых им в это время книг. Его интеллектуальные усилия были направлены на то, чтобы «в просвещении встать с веком наравне». В 1830 годы Пушкин поражал современников глубокими и исключительно обширными познаниями в мировой литературе, истории, политической жизни, публицистике. Значительную часть этих сведений он приобрёл в Михайловском. В это время у него появился большой, на уровне науки, интерес к фольклору, с которым он знакомился по литературе и устным источникам. Брату он писал: «Вечером слушаю сказки – и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспитания. Что за прелесть эти сказки! Каждая есть поэма!» Арина Радионовна была видимо талантливой сказительницей с выразительной манерой исполнения и разнообразным репертуаром.

Главным смыслом умственных усилий Пушкина в это время было стремление понять ту силу, которую представлял народ. Народ поэт воспринимал как огромную загадку, он пытался понять причины сочетания в нем огромной силы и рабского терпения. В этой ситуации МЫСЛЬ становится главным оружием. Пушкин пишет драму-исследование «Борис Годунов». История, как и фольклор оказывается для Пушкина путём к познанию народной психологии, а историческое прошлое – средством познания настоящего. Вяземский писал о поэме А.И. Тургеневу: «Истина удивительная, трезвость, спокойствие. Автора почти нигде не видишь. «Борис Годунов» - трагедия, проникнутая одновременно духом политической злободневности и верностью изображаемой эпохи. Раскрывая историческую обречённость антинародной власти, Пушкин одновременно показал глубокую противоречивость в позиции народа, сложно сочетающей силу и слабость. Здесь Пушкин - летописец». Поэт-мыслитель, вооружённый строгой правдой превратился в передового борца. Пушкин начинает осознавать, что он вырвался вперёд, идёт один и именно на него возложена тяжёлая работа познания прошлого, настоящего и будущего своей страны.

Никогда ещё одиночество не занимало в его жизни столько места: одинокие прогулки верхом, игра с самим собой на бильярде, чтение. Общество Пушкина в этот период почти исключительно составляет многочисленное семейство соседней тригорской помещицы Прасковьи Александровны Осиповой. Самой Осиповой сорок с небольшим лет. Это умная, прекрасно образованная женщина из культурной дворянской семьи. Её дом был полон молодёжи: трое сыновей, двое дочерей и подчерица. Со всем этим шумным и молодым семейством у Пушкина завязались самые тёплые отношения: с Прасковьей Александровной его связала на всю жизнь тёплая дружба, барышням он посвящал стихи. Сюда же, в Тригорское, приезжала знакомая Пушкину ещё по Петербургу племянница Осиповой, двадцати четырёхлетняя Анна Петровна Керн. Красавицу Керн 16 лет выдали замуж за пожилого генерала. К моменту приезда в Тригорское она уже разошлась с мужем и пережила несколько сердечных увлечений. В Тригорском-Михайловском у неё произошёл бурный, хотя и кратковременный роман с Пушкиным. Именно ей он посвятил стихи: «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолётное ведение, как гений чистой красоты». (Пушкина связывало с Керн, как он сам писал: «Ненависть к преградам и сильно развитый орган полёта».)

Соединение воедино родного дома, убежища от скитаний и гонений, и тюрьмы, места насильственного пребывания, малейшая отлучка из которого может быть расценена как бегство, было противоестественно и поэтому особенно тяжело. «Домашняя ссылка» была мучительна. Пушкин всё более и более обращается душой к лицейским годам, черты родного и светлого гнезда он стал теперь приписывать Лицею. Именно в Михайловском Пушкин создает стихи, в которых все самые личные и сокровенные привязанности отдаёт Лицею.

Тем более волнующими событиями были посещения Михайловского лицейскими друзьями: И.И .Пущиным (январь 1825 года) и А.А Дельвигом (апрель 1825года). Приезд Пущина, посетившего Пушкина первым требовал большого мужества; А.И. Тургенев усиленно отговаривал его от этого опасного предприятия, а дядя поэта, Василий Львович, сначала пустился в предостережения, а потом кинулся обнимать со слезами как героя. Но Пущин был не из пугливых: он давно уже член тайного общества, а 14 декабря покажет себя на площади как один из самых хладнокровных и деятельных руководителей восстания. («Высочайшим указом» Николая 1 будет приговорён к двадцати годам каторги). Однако Пущин был не только мужественный, но и поразительно добрый человек. В Сибири он постоянно заботился о других ссыльных друзьях и к Пушкину он проявлял всегда нежную заботливость. Свидание их было не долгим, а разговор - жарким. Пущин не скрыл от Пушкина своей причастности к деятельности тайного общества. Вечером Пущин уехал. Позже он вспоминал: «Мы ещё чокнулись стаканами, но грустно пилось: как будто чувствовалось, что последний раз вместе пьём и пьём на вечную разлуку». Через 12 лет, когда Пущин отбывал каторгу в Нерчинске, умирающий Пушкин будет его вспоминать.

А между тем в России было неспокойно…

17 декабря 1825 года повар Осиповых Арсений привёз известие о бунте на Сенатской площади. Потянулись дни тревоги и неизвестности. Письма почти перестали приходить. Газеты скупо сообщали об арестах. В списках арестованных Пушкин с тревогой читал имена друзей. В конце января в Варшаве был арестован Кюхельбекер. Собственное положение Пушкина весьма сомнительно: он не знает что и насколько известно правительству, и живёт в тревожном и томительном ожидании.

Пушкину было очевидно, что большая эпоха русской жизни, которую он знал и в которой вырос, закончилась. Кончилось царствование Александра 1, джентельмена и либерала, переступившего через кровь своего отца, много обещавшего и мало сделавшего, русского царя, презиравшего Россию, меленхолического друга Карамзина и мстительного гонителя Пушкина. Кончилось время богатырей 1812 года, время когда ещё были живы традиции Петра1 и Екатерины 11, когда крупные должности занимали крупные личности, когда гражданская твёрдость была в почёте, а в обществе ценилось независимость мнений и поступков. Каким будет новое время, никто не знал. Что за человек Николай Павлович, не знала не только Россия, но и дворянское общество. В гвардии его не любили за мелочную жестокость, за пределами казарм им никто не интересовался. Будущее было неизвестно.

Сама многочисленность обвиняемых, принадлежность к лучшим семьям России, высокие связи, явное сочувствие их делу высоких сановников – всё это заставляло ожидать, что торжествующее правительство проявит милость. Даже Пестель, главный руководитель восстания, делавший на следствии убийственно откровенные признания, рассчитывал, что мерой наказания может быть разжалование его в солдаты. Никто не знал ни мелкой мстительности Николая 1, ни того, что восстание 14 декабря заставило его пережить унизительные минуты страха. Этого он никогда не мог забыть и простить поверженным декабристам. Николай 1 был человеком, которого мучила неуверенность. Сам неодарённый, необразованный и неостроумный, он болезненно переживал свою посредственность, мучительно завидовал людям ярким, весёлым, удачливым.

24 июля Пушкин узнал о казни Рылеева, Пестеля, Муравьёва-Апостола, Бестужева-Рюмина, Каховского. Казнь и каторжные приговоры потрясли Пушкина. В письме Вяземскому он пишет: «Ещё таки я всё надеюсь на коронацию: повешенные повешены; но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна».

… В наш гнусный век

Седой Нептун Земли союзник,

На всех стихиях человек

Тиран, предатель или узник.

Собственная участь была неизвестна.

В ночь с 3на 4 сентября 1826 года в Михайловское прискакал фельдъегерь с приказанием немедленно отправляться в Москву, где в это время в связи с коронацией находился Николай 1. Михайловская ссылка кончилась. Пушкин отправлялся в Москву на свидание с новым царём.