Внутреннее прощение и освобождение отца

прямо сейчас. И процесс пошел. Мы сдвинулись с мертвой точки! Как это прекрасно выразила Мюриэл Рукейзер¹¹⁷ в своем стихот­ворении «Кете Кольвиц¹¹⁸»:

Что бы случилось, если бы одна женщина рассказала правду о своей жизни? *- Тогда бы мир раскололся."⁹

Поиск фемининной духовности

Глава 10

¹¹⁷ Мюриэл Рукейзер (1913-1980) - американская поэтесса и политический
деятель. - Примеч. пер.

¹¹⁸ Кете Кольвиц (1867-1945) - немецкий художник-график.- Примеч. пер.

¹¹⁹ Howe and Bass, eds., No More Masks (New York: Doubleday-Anchor Books,
1973), p. 103.

И сейчас мы, женщины-писательницы

и странные чудовища

Все еще ищем в своем сердце сложные ответы, Все еще тешим себя надеждой,

что можем научиться класть руки Более мягко и нежно на горячий песок. Больше ничего не делать, как простые люди Погрузиться на ту глубину,

где поэтесса становится женщиной, Чтобы не от чего было отказываться

и нечему целиком отдаваться, В сиянии чистого света,

исходящего от возлюбленного, В теплом свете, рождающем цвет и плод, И этот великий разум, это солнце - женскую силу.

Мэй Сартон

В начале работы над этой книгой я думала, что глава «Внутреннее прощение и освобождение отца» принесет исцеление от глубокой травмы, мучившей меня много лет. Я надеялась, что боль останет­ся в воспоминаниях о далеком прошлом. Но я испытала совсем другое чувство. Боль стала еще сильнее. Травма оказалась значи­тельно глубже. И я стала более уязвимой и открытой в проявле­ниях печали и гнева. Таким образом я еще раз пережила травму, порожденную отцовско-дочерними отношениями.

Когда в состоянии совершенной растерянности я писала существующую тогда в моем воображении как бы последнюю гла­ву книги «Внутреннее прощение и освобождение отца», мне при­снилось два сна. Первый - за день или два перед тем, как я на­чала писать эту главу. Это был страшный сон, и я несколько ча-

Поиск фемининной духовности

сов плакала, когда проснулась! Моя первая женщина-анали­тик, женщина, которую я любила больше всего на свете и которая была для меня матерью и примером, - в моем сне она умерла. Но перед смертью она послала мне с женщиной-курьером из Евро­пы три лодарка. Главнцм из них был огромный, ручной ра­боты, золотой унитаз, который напоминал кубок или потир¹²⁰. Этот изысканный дар должен был стоять у меня в гостиной. Еще она прислала мне несколько фотографий, сделанных в то время, когда я впервые пришла на анализ. Третьим подарком были несколько газетных вырезок. Я рыдала и не могла поверить, что это правда. Моя аналитик, которую я любила и которой доверя­ла больше всех на свете, не могла умереть. Я хотела позвонить в Швейцарию и узнать, так ли это. Однако сон повторялся снова и снова.

Испытав первый шок, вызванный этим сном, позже я осозна­ла его внутренний символический смысл. Смерть женщины-ана­литика, которая стала для меня и матерью, и примером феминин­ности, оставила меня в одиночестве, наедине с собой. Но у меня были ее подарки. Фотографии напоминали мне о том, как я выг­лядела, когда только начинала процесс анализа. Вырезки газетных новостей были отчетами о том, что происходило. А прекрасная чаша-унитаз ручной работы была самым величайшим даром, кото­рый она могла мне передать, так как он является символом един­ства «высшего и низшего». Аналитик своим личным примером дала мне возможность выявить, оценить и сохранить ранее отвер­гнутые части моей личности .~- ярость и слезы, а также подавлен­ную мной тоску по положительной, духовной стороне личности моего отца. В сновидении этот подарок играл важную роль в моей жизни; его следовало поместить в центре дома, в гостиной, а не убирать в самый дальний угол, чтобы о нем забыть. Это сновиде­ние создало для меня образ, позволяющий сформировать и сохра­нить мою фемининную духовность.

Второй сон приснился мне в день рождения, буквально через несколько дней после того, как я закончила писать главу «Внут­реннее прощение и освобождение отца». В этом сновидении я про­сила женщину-аналитика, у которой я постоянно проходила ана­лиз, подстричь меня и сделать мне такую прическу, чтобы она дол-

го держалась, шла мне и подчеркивала пышность и красоту волос. Для меня это означало сформировать фемининную идентичность, придав ей особые качества вещественности, долговечности и при­влекательности.

Внутреннее прощение и освобождение отца не было заверша­ющим актом в процессе исцеления эмоциональной травмы. Сно­видения дали мне понять, что тайна находится не в маскулиннос­ти, а в фемининности. Парадоксальность освобождения отца зак­лючалась в том, что в конечном счете мне следовало избавиться от проекции духовности на отца и найти духовность внутри феми­нинности. Освободить отца означало найти фемининную духов­ность у себя внутри.

Мне пришло в голову, что моя первоначальная модель исце­ления травмы была в какой-то степени маскулинной: я представ­ляла его себе как поступательное движение к цели, без отклоне­ний в стороны, от начала до самого конца. При этом мой собствен­ный опыт всегда говорил о том, что путь трансформации больше похож на винтовую лестницу или спираль. Я каждый раз неизбеж­но возвращалась к тем же травмам и конфликтам, и каждый раз их переживание казалось мне даже более сильным и мучительным, чем прежде. Разница заключалась в том, что боль продолжалась уже не так долго и в конечном счете я становилась более сильной, мужественной и способной справиться с этими неприятными и болезненными переживаниями.

То, что страдание может быть ценным, прекрасно выразил Роберт Блай в стихотворении •«Грусть - это что?»:

Грусть - это что? Это - амбар, полный пшеницы, ячменя, кукурузы и слез. Они ссыпаются в отверстие в жернове. Амбар кормит грустью всех птиц. И я себе говорю: «Неужели тебе будет грустно в конце? Давай, радуйся осени, будь стойким, да, будь безмятежным, спокойным, или же расправь свои крылья в долине грусти.¹²¹

Моя скорбь в самом деле была хранилищем и сокровищни­цей, так как раз от раза переживания становились не только более

¹²⁰ Потир - использующийся в литургии сосуд для освящения вина и со­вершения причастия в виде чаши на высокой ножке. - Примеч. ред.

Глава 10

¹²¹ Robert Bly, "What is the Sorrow for?" (Неопубликованное стихотворение.)

Поиск фемининной духовности

глубокими и сильными, но и более непосредственными и радост­ными. Пройдя очередной круг, я ощущала свою жизнь более гар­моничной. Теперь для меня стало очень актуально третье испыта­ние Психеи, которое заключалось в том, чтобы зачерпнуть воду из потока, струившегося с высочайшей горной вершины в глубочай­шую впадину подземного мира. Философ Хайдеггер, которого я считаю моим духовным отцом, высказался об этом так: человечес­кая жизнь вдет по кругу. По его словам, вся наша реальная жизнь измеряется хронометром. При этом мы знаем, что проживаемое нами время в основном нелинейно. Час, который мы проводим, слушая прекрасную музыку, занимаясь любовью, интересной де­ятельностью или чем-то иным, если нас это сильно увлекает, мо­жет быть столь насыщенным, что пролетит в один миг, тогда как пять минут скучной лекции или какого-то бессмысленного вре­мяпровождения могут показаться бесконечностью. Он полагает, что время напоминает вечно движущуюся спираль. Будущее по­стоянно идет навстречу нам, но оно приходит вместе с нашим про­шлым в каждый текущий момент настоящего. В каждый момент времени мы сталкиваемся с таинственными новыми уровнями своей жизни. Мы должны встречать неизвестное будущее, взяв из прошлого все, что уже было сформировано прежде.

Циклическая модель процесса исцеления освободила меня от ожиданий моего Эго, состоящих в том, что если я сделаю после­довательно шаги А, В, С,... и т.д., то навсегда решу все проблемы. Идея спирали дала мне более мягкое и реалистичное представле­ние о самой себе и жизненном пути. Я также вспомнила о том, что однажды находила в «И-Цзин» образ трансформации отцовско-дочерней травмы. Гексаграмма, которая мне выпала, называлась «Гэ. Смена» (№49)¹²², у которой вторая черта изменяется и пе­реходит в Гексаграмму №18, «Исправление [порчи]»¹²³. Эта по­следняя гексаграмма говорит об изначальном искажении роди­тельского образа. Именно такую работу по исправлению порчи и нужно было проделать.

Гексаграмма «Смена» в основном относится к смене времен года. Смысл этого образа заключается в том, чтобы повесить на стену календарь, и тогда последовательность времен года станет

ясней. «Человек получает власть над этими изменениями в приро­де, замечая их регулярность и соответственно отмечая промежу­ток времени»¹²⁴, тем самым приспосабливаясь, как это необходи­мо, к каждому времени года. Следовать происходящей в природе смене времен года - образ, взятый из Книги перемен, который дал мне озарение в отношении трансформации отцовско-дочерней травмы и поиска фемининной духовности.

Следуя природной смене времен года у себя внутри, мы дол­жны принять каждое из них со всеми его особенностями. Сейчас, когда я пишу эти строки, стоит осень - и мы наслаждаемся пос­ледними яркими красками природной зрелости и уходящим теп­лом золотого бабьего лета. Но вместе с тем мы предчувствуем-при-ближение холодов, смерти и границ, получаем намек на грядущее новое погружение во тьму, которое будет предшествовать новому радостному возрождению. Наступившая зима - время холода, по­гружения в себя, в долгую зимнюю спячку, время спокойного ожидания, ведущего не к самой победе, но способного выдержать и вытерпеть темноту. Иногда может ощущаться движение жизни, но никто никогда не знает, сможет ли что-то родиться на свет зи­мой. В это время нужно поддерживать жизнь саму по себе, ничего не ожидая. А затем приходит весна, из земли появляются на свет первые ростки и на деревьях начинают лопаться и распускаться почки. Казалось бы, этот сезон возможностей легче всего принять, но вместе с тем мы знаем, что весной значительно повышается уровень самоубийств. Если у человека неправильное отношение к зиме, если он с ней боролся и по существу не осознал последова­тельности цикла возрождения и смерти или, возможно, он слиш­ком глубоко ушел в себя, забыв о смене времен года, тогда может случиться так, что он, не в силах принять новое и испугавшись изменений, будет погружаться в уныние и цепляться за старое. Многие женщины годы своей жизни проводят, потакая депрессии и отчаянию, забывая о новых возможностях, отказываясь вступать в мир и отвергая весну. Весна - это пора пробуждения новых воз­можностей, и как только они появляются на свет, необходимо их поливать и подкармливать. И вот, наконец, наступает лето - вре­мя созревания плодов и сбора урожая, мы радуемся успеху в осу­ществлении всех возможностей, отстаивая их, и стремимся сохра­нить семена для будущего года. На мой взгляд, самое главное и

¹²² И-Цзин. Древняя китайская Книга перемен / [Пер. Ю.К. Щуцкого]. -
М.: Эксмо-Пресс, 2001. - С. 365. - Примеч. пер.