В начале

Бог всматривается в свое отражение — Зеркальная вселенная

Когда-то давным-давно времени вообще не было.

Время — не что иное, как мера изменения положения объектов в пространстве. Как известно любому ученому, мистику или обычному человеку, вначале пространство было лишено каких-либо объектов.

К примеру, год представляет собой меру движения Земли вокруг¹ Солнца. Один день эквивалентен одному обороту Земли вокруг своей оси. Поскольку в самом начале не было ни Солнца, ни Земли, авторы Библии не вкладывали в понятие «день» его обычный смысл, когда говорили о том, что мир был создан за семь дней.

Несмотря на первоначальное отсутствие вещества, пространства и времени, что-то должно было произойти, для того чтобы все началось. Иными словами, нечто должно было случиться еще до того, как появилось что- либо.

Поскольку первое событие произошло, когда ничего не было, логично предположить, что оно сильно отличалось от тех событий, которые регулярно происходят вокруг нас в соответствии с законами физики.

Возможно ли, что это первое событие в некоторых отношениях имело скорее психическую, а не физическую природу?

Мысль о том, что психические явления могут приводить к физическим последствиям, поначалу может показаться противоречащей здравому смыслу, но на самом деле мы постоянно испытываем нечто подобное. К примеру, когда мне приходит мысль вроде «я должен протянуть руку и погладить ее щеку», нервный импульс от синапсов мозга подобно электрическому току передается нервам моей руки, и рука движется.

Может ли этот пример из повседневной жизни поведать нам что-либо новое о происхождении космоса?

Первоначальный импульс должен был откуда-то поступить... но откуда? Разве в детстве нам не казалось волшебным выпадение кристаллов в банке с перенасыщенным раствором, словно некий импульс выжимал их из одного измерения в другое? В этой истории мы убедимся, что для многих самых блестящих личностей рождение вселенной, таинственный переход от небытия к бытию получал именно такое объяснение. Они представляли импульс, проникающий из одного измерения в другое, и рассматривали это другое измерение как божественный разум.

Пока вы еще находитесь на пороге — и прежде чем вы рискнете потратить еще немного времени на эту историю, — я должен откровенно заявить, что попытаюсь убедить вас всерьез воспринять идеи, которые могут показаться нормальными мистику или безумцу, но не понравятся ученому.

Для самых прогрессивных современных мыслителей, таких представителей академической науки, как профессор Ричард Доукинс из Оксфордского университета, и других воинствующих материалистов, формулирующих и поддерживающих научное мировоззрение, божественный разум — не более чем представление о седовласом старце, восседающем на облаках. По их словам, это такая же ошибка, какую совершают дети и первобытные люди, убежденные в том, что Бог должен быть похожим на них. На самом деле это всего лишь примитивный антропоморфизм. Даже если допустить существование Бога, говорят они, то с какой стати он должен быть похож на нас? Почему его разум должен быть сходен с нашим?

Разумеется, они правы. Нет никакой причины... если только не зайти с другого конца. Иными словами, единственная причина сходства божественного разума с нашим может заключаться в том, что Бог сотворил нас по своему образу и подобию.

В этой истории мы как раз пытаемся понять, что происходит, если зайти с другого конца.

Здесь все перевернуто вверх ногами и вывернуто наизнанку. На следующих страницах вам предложат обдумать такие вещи, о которых меньше всего хотели бы услышать блюстители так называемого общественного консенсуса. Вам предложат испробовать запретные мысли и ощутить вкус учений, которые интеллектуальные лидеры нашей эпохи считают еретическими, дурацкими или просто безумными.

Позвольте заверить, что я не собираюсь вовлекать вас в академические дискуссии и не буду убеждать вас в истинности запретных идей с помощью философских аргументов. Формальные аргументы «за» и «против» можно найти в научных трудах, особенно в примечаниях. Единственное, о чем я вас прошу, — напрячь свое воображение. Я хочу, чтобы вы представили, каково видеть мир и его историю с точки зрения, противоположной той, которую вам внушали с самого детства.

Наши прогрессивные мыслители придут в ужас и безусловно посоветуют вам не играть с этими идеями и тем более не размышлять о них в течение такого долгого времени, какое понадобится для знакомства с этой книгой.

Предпринимаются согласованные попытки стереть любые воспоминания об этих идеях и уничтожить все их следы. Современная интеллектуальная элита считает, что если мы снова позволим этим идеям завладеть умами людей, пусть даже на короткое время, то скатимся к первобытному сознанию и примитивному умственному состоянию, из которого нам придется выбираться много тысяч лет.

Итак, что случилось до начала времен? Каким было первичное психическое событие?

В этой истории Бог созерцал самого себя. Он глядел в воображаемое зеркало и видел будущее. Он представлял существ, очень похожих на себя. Он представлял свободных творческих существ, способных любить разумное и

руководствоваться любовью в устремлениях своего разума. Такие существа могли объять мыслью целостность космоса и постичь в глубине своего сердца сокровенные тайны его тончайших механизмов. Иногда любовь в них почти угасала, но в другое время они находили большее счастье по ту сторону отчаяния, а иногда — смысл по ту сторону безумия.

Поставив себя на место Бога, представьте, что вы смотрите на свое отражение в зеркале. Вы хотите, чтобы ваш образ ожил и обрел свою жизнь независимо от вас.

Согласно учениям тайных обществ, Бог поступил именно таким образом. Люди — его отражения — медленно и постепенно двигались к независимой жизни, но он питал, поддерживал и направлял их в течение очень долгого времени.

Современные ученые скажут вам, что в час величайшего отчаяния нет смысла взывать к небесам и доверять им свои самые сокровенные чувства, потому что вы не услышите никакого ответа. Звезды могут продемонстрировать вам только холодное безразличие. Задача человека — вырасти, повзрослеть и научиться жить с этим безразличием.

В этой книге описана совсем другая вселенная, потому что она была создана с учетом существования человечества.

В этой истории вселенная антропоцентрична, и каждая ее частица направлена к человеку. Вселенная питала нас на протяжении тысячелетий; она баюкала нас в своей колыбели, помогала развиваться уникальному человеческому сознанию и направляла каждого из нас к величайшим моментам нашей жизни. Когда вы плачете в отчаянии, вселенная сочувственно поворачивается к вам, когда вы приближаетесь к жизненному перекрестку, вселенная задерживает дыхание и смотрит, какой путь вы выберете.

Ученые могут говорить о тайне и чуде вселенной и о том, что каждая частица связана со всеми остальными силой гравитации. Они могут указывать на поразительные факты — например, на то, что в каждом из нас содержатся миллионы атомов, некогда находившихся в теле Юлия Цезаря. Они могут называть нас «звездной пылью», хотя и в слегка обескураживающем смысле: атомы, из которых мы состоим, образовались из водорода в древних звездах, взорвавшихся задолго до формирования нашей Солнечной системы. Но важно одно: как бы они ни украшали свою риторику тайными чудесами, во вселенной властвует слепая сила.

L Н О О Q

а п і f ё £t е D A D А

LHOOQ — дадаистский манифест Марселя Дюшана, воспроизведенный в книге «Живопись и сюрреализм» Андре Бретона. Идея о том, что физический мир реагирует на наши сокровенные страхи и побуждения, может показаться странной и тревожной, поэтому мы будем возвращаться к ней и пытаться лучше понять ее. В 1933 году Андре Бретон, усердно изучавший философию тайных обществ, произнес замечательные слова, пролившие свет на историю живописи и скульптуры: «Любые обломки кораблекрушения, оказавшиеся в пределах досягаемости, следует рассматривать как продукт нашего желания»

В научной вселенной вещество появилось до появления разума. Разум представляет собой случайный курьез, поверхностный и незначительный; один ученый дошел до того, что назвал разум «болезнью материи».

С другой стороны, во вселенной, где разум появился до появления материи, между ним и веществом существует гораздо более тесная, живая и динамичная связь. В этой вселенной все до некоторой степени обладает сознанием и чувствительно реагирует на наши глубочайшие потребности.

В этой вселенной вещество не только появилось из разума Бога, но было создано для того, чтобы обеспечить условия для существования человеческого разума. Человеческий разум занимает центральное место в мироздании, которое питает его и реагирует на его нужды. Человеческий разум движет материей, вероятно, не в такой степени, но в таком же духе, как разум Бога.

В 1935 году австрийский физик Эрвин Шредингер сформулировал свой знаменитый теоретический эксперимент под названием «кошка Шредингера», описывающий влияние наблюдателя на ход наблюдаемых событий. По сути дела, он взял учения тайных обществ об устройстве мира и применил их на субатомном уровне.

В детстве многие из нас задавались вопросом, производит ли падающее дерево какой-то шум, если оно падает в глухом лесу, где никто не может это слышать. Наверное, думали мы, звук, который никто не слышит, на самом деле нельзя назвать звуком. В учениях тайных обществ можно встретить сходные рассуждения. С их точки зрения, даже в самом глухом лесу дерево может упасть лишь в том случае, если кто-то где-то и когда-то ощутил его падение. Ничто в космосе не происходит без взаимодействия с человеческим разумом.

В эксперименте Шредингера кошка сидит в ящике с радиоактивным материалом, который может убить ее с пятидесятипроцентной вероятностью. Состояния «мертвая кошка» и «живая кошка» возможны с пятидесятипроцентной вероятностью, задержанной во времени до тех пор, пока мы не откроем ящик и не увидим, что творится внутри. Лишь тогда происходит реальное событие, то есть гибель кошки или ее выживание. Глядя на кошку, мы убиваем или спасаем ее. Адепты тайных обществ всегда утверждали, что повседневный мир ведет себя сходным образом.

В нашей вселенной монетка, подброшенная в условиях строгого лабораторного эксперимента, с пятидесятипроцентной вероятностью выпадет орлом или решкой согласно законам вероятности. Однако эти законы остаются неизменными только в лабораторных условиях. Иными словами, законы вероятности применимы лишь там, где человеческая субъективность намеренно исключается. В обычной жизни, когда человеческое счастье и надежды зависят от броска костей, законы вероятности искажаются, и в игру вступают более глубокие законы.

Теперь всем известно, что наше эмоциональное состояние влияет на организм и, более того, глубоко укорененные эмоции могут привести к долговременным изменениям в организме, исцеляя или разрушая его, — то есть они оказывают психосоматический эффект. Но во вселенной, описанной в этой книге, наше эмоциональное состояние непосредственно влияет и на вещество, которое находится вне нашего тела. В этой психосоматической вселенной поведение физических объектов в пространстве тесно связано с психическими состояниями даже без какого-либо сознательного действия с нашей стороны. Мы можем приводить вещество в движение, просто глядя на него.

В недавно опубликованных мемуарах Боба Дилана под названием «Хроники: том 1» он пишет о том, что должно произойти, если человек изменяет время, в котором он живет. Для того чтобы сделать это, «вы должны обрести власть над своим духом; мне это удалось лишь однажды...» Он пишет, что такие люди способны «видеть самую суть вещей — не метафорическую истину, а обнаженную реальность. Это все равно что заглянуть в глубь металла и расплавить его, увидеть его внутреннюю сущность и подчинить ее своей воле».

Обратите внимание: Дилан подчеркивает, что речь идет не о метафорах. Он открыто и буквально говорит о могущественной древней мудрости, сохраняемой в тайных обществах, о той мудрости, которой были причастны великие живописцы, писатели и мыслители, сформировавшие нашу культуру. В основе этой мудрости лежит убеждение, что глубочайшие источники нашей духовной жизни также являются глубочайшими источниками физического мира, поскольку во вселенной тайных обществ любая химия является психохимией, а способы взаимодействия физического содержания вселенной с человеческой психикой подчиняются более глубоким и могущественным законам, чем законы материальной науки.

Важно понимать, что эти законы далеко превосходят обычные «полосы удачи», которые случаются у азартных игроков, или случайные совпадения, образующие необъяснимую на первый взгляд цепь событий. Нет, эти законы вплетены в ткань бытия каждого отдельного человека на самом глубоком уровне, как и великие закономерности высшего порядка, формирующие мировую историю. Одна из теорий, выдвинутых в этой книге, состоит в том, что история имеет глубинную структуру и события, которые мы обычно объясняем в контексте политики, экономики или природных катастроф, можно с большей пользой объяснить в контексте духовных процессов.

«Перевернутое» мышление тайных обществ со всеми причудливыми и головоломными предпосылками проистекает из убеждения в том, что разум предшествовал материи. У нас нет почти никаких твердых доказательств, когда мы принимаем решение о том, что случилось в начале времен, но этот выбор имеет определяющее значение для нашего понимания устройства мира.

Если вы верите, что материя предшествовала разуму, вам приходится объяснить, как случайное сочетание химических компонентов породило сознание. До сих пор эта задача оказывалась непосильной для исследователей. С другой стороны, если вы верите, что космический разум предшествовал созданию вещества, то сталкиваетесь с не менее трудной проблемой объяснения причин и создания рабочей модели.

От жрецов египетских храмов до современных тайных обществ, от Пифагора до Рудольфа Штайнера, великого австрийского посвященного конца XIX — начала XX века, эта модель всегда воспринималась как ряд мыслей, исходивших из космического разума. Впоследствии эти «мысленные эманации» превратились в некое протовещество — уплотняющуюся энергию, которая затем становится эфиром, более разреженным, чем любой газ, и не содержащим каких-либо частиц. В ходе дальнейшего уплотнения эманации приобретают газообразную, жидкую и, наконец, твердую форму.

Кевин Уорвик — профессор кибернетики в Ридинг- ском университете и один из ведущих мировых специалистов по искусственному разуму. Работая в дружеском соперничестве со своими коллегами из Массачусетского технологического института в США, он сконструировал роботов, способных взаимодействовать со своим окружением, обучаться и модулировать свое поведение. Эти роботы проявляют уровень разумности, соответствующий низшим животным, таким как пчелы. По его словам, в течение пяти лет роботы достигнут уровня разумности кошки, а через десять лет сравняются в разуме с человеком. Он также работает над созданием нового поколения роботизированных компьютеров, которые смогут конструировать и изготавливать другие компьютеры.

Согласно древним космологам и тайным обществам, эманации космического разума следует понимать сходным образом. Они распространяются по нисходящей и создают иерархию от высших и более могущественных

Алхимическая гравюра из трактата Mutus Liber, анонимно опубликованного в 1677 году. В алхимии выпадение утренней росы символизирует эманации космического разума в царстве вещества. Кроме того, роса считается символом духовных сил, воздействующих на сознание в ночное время. Здесь посвященные собирают росу — иными словами, пожинают благие плоды своего ночного духовного опыта

и всеобъемлющих принципов к более узким и частным принципам, причем каждый уровень создает следующий и управляет им.

Эти эманации также наделялись личностными чертами и в некотором смысле считались разумными.

В 2001 году, когда я наблюдал, как Кевин Уорвик представляет свои открытия коллегам из Королевского института, некоторые критиковали его за предположение о «разумности» роботов, так как это подразумевало, что они обладают сознанием. Однако нельзя отрицать, что «мозг» этих роботов растет во многом подобно живому организму. Робот приобретает нечто вроде личности, взаимодействующей с другими роботами и принимающей решение, выходящее за рамки запрограммированных возможностей. Кевин утверждал, что хотя его роботы не обладают всеми характеристиками человеческого сознания, то же самое относится и к собакам. По его словам, собаки разумны по-собачьи, а роботы разумны по-своему. Разумеется, в некоторых отношениях — таких, как способность мгновенно производить сложнейшие математические расчеты — роботы демонстрируют интеллект, значительно превосходящий наши способности.

Сходным образом мы можем представить эманации космического разума, обладающие сознанием. Здесь уместно вспомнить о тибетских духовных наставниках, которые с помощью визуализации и напряженной концентрации намерения могли создавать мыслеформы, называемые тулпами. Эти сущности в некотором смысле были независимыми и могли перемещаться в пространстве, выполняя поручения своего хозяина. Парацельс, швейцарский маг XVI века, писал об «аквасторе», существе, порождаемом силой сосредоточенного воображения, которое могло жить собственной жизнью, а в особых случаях становиться видимым и даже осязаемым.

Согласно древней тайной доктрине, на нижнем уровне иерархии эти эманации или мыслеформы переплетались так тесно, что создавали подобие плотного вещества.

Если вы хотите найти современный пример для описания этого странного феномена, стоит познакомиться с квантовой механикой, но для тайных обществ переплетение невидимых сил, создающих видимость материального мира, всегда существовало в виде светоносной цветной сети, которая в алхимической терминологии называлась Матрицей.

Ученый спрашивает: «Жизнь — это сон?»

Этот заголовок появился в «Санди тайме» в феврале 2005 года. В статье цитировались слова Мартина Риса, королевского астронома Британии: «За несколько десятилетий компьютеры продвинулись от воспроизведения самых простых схем к созданию виртуальных миров с массой деталей. Если эта тенденция сохранится, то можно представить компьютеры, которые будут симулировать целые миры, не менее сложные, чем тот, в котором (по нашему мнению) мы живем. Возникает философский вопрос: можем ли мы сами быть частью такой симуляции и не является ли наша вселенная неким подобием «небесного свода», а не реальностью? В некотором смысле мы сами можем оказаться персонажами такой симуляции».

Факт в том, что ведущие ученые по всему миру все больше интересуются необычайно тонкой настройкой, которая была необходима для человеческой эволюции. Это заставляет их задуматься о том, что на самом деле реально, а что нет.

Наряду с последними научными открытиями книги и кинофильмы приучают нас к мысли о том, что наша повседневная действительность может на самом деле оказаться виртуальной реальностью. Филипп К. Дик — возможно, первый автор, посеявший эти идеи на ниве поп- культуры, — сочинял необыкновенные произведения, где речь шла об измененных состояниях осознания и параллельных измерениях. Его роман «Снятся ли андроидам электрические овцы?» был экранизирован под названием «Бегущий по лезвию бритвы». К другим фильмам на эту тему относятся «Особое мнение» (также по книге Дика), «Вспомнить всё», «Шоу Трумэна» и «Вечное сияние безупречного разума», но самый большой успех имела «Матрица».

В «Матрице» беспощадные машины служат надзирателями виртуального мира, который мы называем реальностью, и управляют нами в своих злокозненных целях. По меньшей мере отчасти это отражает учения мистических школ и тайных обществ. Хотя все существа, которые живут под покровом иллюзий, являются частью иерархии эманаций божественного разума, некоторые из них проявляют тревожную нравственную амбивалентность.

Это те самые существа, которые народы древности считали своими богами, духами и демонами.

Некоторые ведущие ученые начинают видеть новые возможности в древнем понимании мироустройства, и это отрадный факт. Хотя современные скептики рассматривают метафизику как собрание заумных абстракций, нагроможденных друг на друга, космология древнего мира представляла собой величественный философский механизм, что может признать любой добросовестный историк античности. В своем видении взаимодействующих и эволюционирующих измерений, формирования, столкновения и смешивания огромных систем, по своему масштабу сложности и подробности объяснения она соперничает с современной наукой.

Мы не можем просто сказать, что физика пришла на смену метафизике и сделала ее устаревшей. Главное различие между этими системами состоит в том, что они объясняют разные вещи. Современная наука объясняет происхождение вселенной как таковой. Древняя философия того рода, который мы исследуем в этой книге, объясняет, как возникло наше восприятие вселенной. Для науки великим чудом, требующим объяснения, является физическая вселенная. Для эзотерической философии великим чудом является человеческое сознание.

Ученые зачарованы необыкновенным сочетанием различных факторов, сделавших возможной жизнь на Земле. Они говорят о равновесии между холодом и теплом, сыростью и сухостью, об определенном расстоянии от Земли до Солнца и о конкретном этапе эволюции нашего светила. На более фундаментальном уровне для возникновения органической материи требуется уникальное сочетание физических постоянных, лежащих в основе гравитации и электромагнитных сил... и так далее.

С точки зрения эзотерической философии, можно видеть, что не менее удивительное сочетание обстоятельств оказалось необходимым для того, чтобы сформировать наше субъективное создание — иными словами, придать нашему опыту его нынешнюю структуру.

К примеру, что необходимо для внутреннего диалога этого «собрания историй», которые мы нанизываем друг на друга, чтобы сформировать представления о собственной личности? Во-первых, конечно же, нам нужна память. Лишь помня о своих вчерашних поступках, я могу отождествить себя с человеком, совершавшим эти поступки. Но дело в том, что память должна быть именно такой, как есть: не сильнее и не слабее. Итальянский романист Итало Кальвино, один из многих современных авторов, изучавших древнюю мистическую философию, точно подметил: «Память должна быть достаточно сильной, чтобы мы могли действовать, не забывая о том, что хотим сделать, и обучаться, не утрачивая ощущения собственной личности. Но она также должна быть достаточно слабой, чтобы позволить нам двигаться в будущее».

Другие обстоятельства необходимы для того, чтобы мы могли свободно мыслить и сплетать мысленные узоры вокруг центрального самоощущения. Мы воспринимаем окружающий мир с помощью чувств, но не менее важно держать эти чувства под контролем, чтобы они не занимали все пространство нашего осознания, иначе мы не сможем рассуждать и строить воображаемые концепции. Это равновесие само по себе не менее необычно, чем тот факт, что наша планета находится на строго определенном расстоянии от Солнца: не слишком далеко, но и не слишком близко.

Мы также способны перемещать острие нашего сознания по внутренней жизни, словно курсор на компьютерном экране. В результате мы можем свободно выбирать свои мысли. Если бы мы не имели равновесия между вовлеченностью и отрешенностью от наших внутренних импульсов, как и от сигналов, поступающих из внешнего мира, то начиная с этого момента вы не смогли бы сознательно отвлечься от этих строк и подумать о чем-то другом.

Таким образом, если бы эти самые главные состояния человеческого осознания не регулировались бы целым рядом тонко настроенных характеристик, у нас не было бы никакой свободы мысли или свободной воли.

Когда дело доходит до высших моментов человеческого опыта, которые американский психолог Абрахам Мас- лоу образно называет «пиковыми переживаниями», возникает необходимость в еще более тонком равновесии. К примеру, нам приходится принимать важные решения в поворотные моменты нашей жизни. Почти всегда бывает так, что если мы принимаем важное решение исходя из искренних побуждений и проявляем надлежащее терпение и даже смирение, мы делаем правильный выбор. Но это еще не все. Выбранный курс, вероятно, потребует от нас всей решимости и силы воли, если мы хотим добиться успеха. Принимать ответственные решения и последовательно осуществлять их — это и значит быть человеком.

Наше сознание не обязательно должно иметь структуру, обеспечивающую возможность свободы мысли и правильного выбора, способность к росту и развитию, если только вы не верите в Провидение, то есть, если вы не верите, что этому суждено было случиться.

Итак, человеческое сознание представляет собой настоящее чудо. Сегодня мы часто упускаем это из виду, но древние были зачарованы им. Как мы вскоре узнаем, их ведущие мыслители следили за тонкими изменениями человеческого сознания не менее прилежно, чем современные ученые следят за переменами в нашем физическом окружении. Их вариант истории вместе с мифическими и сверхъестественными событиями повествовал о развитии человеческого сознания.

Современная наука пытается втиснуть наше сознание в жесткие рамки. Она пытается убедить нас в нереальности широко распространенных феноменов, которые не может объяснить. К этим феноменам относятся сила молитвы, предчувствие, ощущение, что на тебя смотрят, свидетельства чтения мыслей, внетелесные переживания, осмысленные совпадения и другие вещи, которые современная наука старается «замести под ковер». Но самое главное, наука отвергает повсеместное человеческое ощущение, что жизнь имеет смысл. Некоторые ученые отвергают даже саму постановку вопроса о смысле жизни.

В ходе этой истории мы узнаем, что многие самые умные люди, когда-либо жившие на свете, были сторонниками эзотерической философии. Более того, я убежден, что каждый разумный человек в тот или иной момент своей жизни пробовал узнать о ней.

Стремление узнать, есть ли смысл в этой жизни, совершенно естественно для человека, и эзотерическая философия предоставляет самый глубокий и обширный корпус знаний по этому предмету. Прежде чем продолжить наше повествование, необходимо ввести еще одно четкое философское различие в «мягкую ткань» современной научной мысли.

Иногда дела идут совсем плохо и жизнь кажется бессмысленной. Но в другое время наша жизнь кажется исполненной смысла. К примеру, иногда мы думаем, что жизнь катится под откос — мы проваливаем экзамен, теряем работу или завершаем романтические отношения, — но потом в результате этого, казалось бы, несчастного происшествия познаем истинную любовь. Человек может в последний момент отказаться лететь на самолете, который потом терпит крушение. Когда происходит нечто подобное, у нас возникает ощущение, что «кто-то наверху» присматриваеч за нами и направляет наши ш«ги. У многих людей есть обостренное чувство непрочности нашей жизни; они сознают, что все могло бы пойти совсем по-другому, если бы не этот почти неощутимый толчок, природу которого они не могут определить.

Сходным образом приземленная, научная часть нашего существа может рассматривать необыкновенное совпадение как случайность, возникающую в результате взаимосвязанных событий. Но иногда глубоко внутри мы подозреваем, что совпадение вовсе не было случайным. Иногда мы чувствуем неуловимый намек на глубокий смысл, скрытый за повседневной рутиной.

Когда все надежды кажутся утраченными, счастье открывается по ту сторону отчаяния, а в самой глубине ненависти прячется росток любви. По причинам, которые мы рассмотрим впоследствии, тема счастья в наши дни тесно связана с представлением о сексуальной любви, поэтому очень часто опыт влюбленности создает ощущение, что «этому суждено было случиться».

Недавно ведущие ученые выступили с громкими заявлениями, что наука находится на краю открытия, которое объяснит смысл жизни и существования вселенной. Как правило, при этом речь идет о теории струн, которая вскоре объединит законы тяготения с физикой квантового мира. Тогда мы сможем объединить принципы, управляющие объектами в наблюдаемой вселенной, с совершенно иными феноменами на субатомном уровне. Сделав это, мы поймем все, что только можно понять о структуре, происхождении и будущем вселенной. У нас будут ответы на все вопросы о материальном мире, поскольку, как утверждают ученые, никакого другого мира не существует.

Прежде чем мы узнаем секреты посвященных и начнем понимать их странные представления об истории, важно провести различие между «смыслом» в том виде, как это слово используется в связи с вопросами о смысле жизни, и «смыслом» в понимании академической науки.

Юноша договаривается с девушкой о свидании, но она не приходит. Он обижен и рассержен, он хочет понять, за что с ним так обошлись. При следующей встрече он устраивает ей допрос. Каждый раз он спрашивает: ПОЧЕМУ?

...Потому что я пропустила свой автобус, — отвечает она.

...Потому что я поздно ушла с работы.

...Потому что я отвлеклась и забыла посмотреть, сколько времени.

...Потому что я была чем-то расстроена.

Но он продолжает давить на нее, пока не получает требуемый (в некотором смысле) ответ:

...Потому что я больше не хочу с тобой встречаться.

Когда мы спрашиваем «почему», это можно истолковать двумя способами. Либо, как в первых уклончивых ответах девушки, мы хотим узнать «каким образом» и получаем последовательность причин и следствий. С другой стороны, вопрос «почему» можно истолковать как желание узнать намерение отвечающего, чего и добивался юноша.

Сходным образом, когда мы задаем вопросы о смысле жизни и вселенной, на самом деле мы не спрашиваем, каким образом все произошло в причинно-следственном смысле или как возникло особое стечение обстоятельств, благодаря которому сформировались звезды, планеты, органическое вещество и так далее. Мы спрашиваем о том, какое намерение за этим стоит.

Поэтому ученые (во всяком случае, когда они выступают в роли ученых) не могут ответить на большой вопрос ПОЧЕМУ, не имеющий отношения к науке в строгом смысле слова. Если мы спросим «почему мы здесь?», нас могут засыпать ответами, которые — как первые ответы девушки в нашем примере — на первый взгляд кажутся совершенно обоснованными. Это грамматически правильные ответы, но они оставляют ощущение смутной неудовлетворенности, потому что не отвечают на вопрос так, как мы этого хотим на самом деле. В каждом из нас существует глубоко укорененное и возможно неустранимое желание дать ответ на подобные вопросы на уровне намерения. Ученые, не понимающие этого различия, остаются слепцами в философском смысле, несмотря на все свои научные достижения.

Очевидно, что мы можем наполнять определенные моменты нашей жизни целью и смыслом. Если я играю в футбол, то стремлюсь забить мяч в сетку ворот соперника, и в этом для меня состоит цель игры, но наша жизнь в целом от рождения до смерти не может иметь смысл без разума, существовавшего до нее и наделившего ее смыслом.

То же самое справедливо для всей вселенной.

Поэтому когда мы слышим, как ученые называют вселенную «осмысленной», «чудесной» или «таинственной», следует иметь в виду, что в этих словах заключена определенная доля интеллектуальной фальши. Атеистическая вселенная может быть осмысленной, чудесной или таинственной лишь в том смысле, в каком эстрадного фокусника можно назвать волшебником. Действительно, когда речь идет о великих вопросах жизни и смерти, все научные волнения — немногим более, чем окольное и многословное признание своего бессилия.

Сейчас нам советуют отложить в сторону «большие вопросы» о жизни и смерти. Почему мы здесь? В чем смысл жизни? Нам говорят, что такие вопросы бессмысленны, нужно жить и не задумываться об этом. В результате мы утрачиваем ощущение чуда жизни и сознание того, что значит быть живым.

Я считаю, что если мы посмотрим на основы человеческого бытия под другим углом, то сможем понять, что притязания науки далеко не так обоснованы, как нам говорят, и что она не в состоянии обратиться к высочайшим и глубочайшим аспектам человеческого опыта.

В следующей главе мы представим себя в роли посвященных древности и постараемся увидеть мир из их перспективы. Мы рассмотрим древнюю забытую мудрость и увидим, что с ее точки зрения даже те вещи, которые современная наука признает самыми реальными, надежными и доказанными, на самом деле — лишь вопрос интерпретации, немногим более, чем игра света и тени.